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Historia de dos telémeros

Hace una mafana gélida de sabado en San Francisco. Dos
mujeres se sientan en una terraza, sorbiendo un café ca-
liente. Para esas dos amigas, es un momento para disfrutar
de su tiempo libre, lejos de su casa, su familia, el trabajo
y las listas de quehaceres pendientes que nunca parecen
acabarse.

Kara esta hablando de lo cansada que se encuentra.
De lo cansada que esta siempre. No ayuda que pille todos
los catarros que circulan por la oficina, ni que esos catarros
se acaben convirtiendo inevitablemente en desagradables
sinusitis. Ni que su exmarido no deje de «olvidarse» cada
vez que le toca ir a recoger a los nifos. Ni que su malhu-
morado jefe en la empresa de inversiones la reprenda
delante de su equipo.Y, a veces, cuando se acuesta por
la noche, el corazén de Kara se pone a galopar con de-
senfreno. Esa sensacion solo dura unos segundos, pero
Kara no consigue conciliar el suefio hasta pasado un buen
rato, preocupada. «A lo mejor se trata solo de estrés —se
plantea—. Soy demasiado joven para tener problemas
cardiacos, ¢no?».
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«No es justo —le dice a Lisa, con un suspiro—. Tene-
mos la misma edad, pero yo parezco mas vieja».

Tiene razoén. A la luz de la mahana, a Kara se la ve
demacrada. Cuando alarga el brazo para coger la taza de
café, se mueve con cautela, como si le doliesen el cuello
y los hombros.

En cambio, Lisa esta radiante. Le brillan los ojos y la
piel. Es una mujer con energia mas que suficiente para
arrostrar las actividades del dia. Ademas, se encuentra es-
tupendamente. De hecho, Lisa no suele pensar demasiado
en su edad, salvo para dar gracias por ser cada vez mas
sabia acerca de la vida.

Viendo juntas a Kara y a Lisa, uno podria pensar que
Lisa es de verdad mas joven que su amiga. Si pudiésemos
atisbar bajo su piel, veriamos que, en cierta medida, esa
diferencia es todavia mas acusada de lo que parece a sim-
ple vista. Cronolégicamente, ambas mujeres tienen la misma
edad. Biolégicamente, Kara tiene varias décadas mas.

¢ Cual es el secreto de Lisa? ;Costosas cremas fa-
ciales? ¢ Tratamientos dermatoldgicos con laser? ;Buenos
genes? ;Una vida carente de esas dificultades que su ami-
ga parece haber tenido que soportar afio tras afno?

Nada de eso. Lisa acumula estrés en cantidad mas
que suficiente. Perdié a su marido hace dos afos en un
accidente de coche; ahora, como Kara, es madre soltera.
Va justa de dinero y la empresa tecnoldgica en la que tra-
baja siempre parece que esta a un trimestre de la quiebra
financiera.

¢ Qué pasa entonces? ¢ Por qué envejecen estas dos
mujeres de manera tan distinta?

La respuesta es sencilla. Y tiene que ver con la acti-
vidad que se produce en las células de ambas. Las células
de Kara envejecen de manera prematura. Parece mayor de
lo que es y va de cabeza por el camino de sufrir enferme-
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dades y trastornos relacionados con la edad. Las células
de Lisa se renuevan. Vive una vida mas joven.

(',POR QUE ENVEJECE LA GENTE DE MANERAS DISTINTAS?

¢, Por qué la gente envejece a diferente ritmo? ¢ Por qué hay
gente que se mantiene llcida y enérgica en la vejez mientras
que otra gente, mucho mas joven, esta enferma, agotada
y con los sentidos abotargados? Aqui podemos ver repre-
sentada graficamente esa diferencia:

KARA VIDA SANA I1DA ENFERMA

LISA VIDA SANA

I I
NACIMIENTO 25 50 75 MUERTE

Figura 1: Periodo de vida sana frente a periodo de vida enferma. El
periodo de vida sana es el numero de afios que vivimos libres de enfer-
medades. El periodo de vida enferma lo constituyen los afios que vivimos
padeciendo enfermedades notorias que interfieren en nuestra calidad de
vida. Puede que Lisa y Kara vivan hasta los 100 afos, pero las dos ten-
dran una calidad de vida radicalmente distinta a lo largo de la segunda
mitad de su vida.

Fijémonos en la primera barra blanca de la figura 1.
Nos muestra el periodo de vida sana de Kara, los afios en
los que goza de buena salud y carece de enfermedades.
Pero cuando alcanza la cincuentena ese blanco se torna en
gris y, a los 70 afnos, en negro. Ha entrado en una fase dis-
tinta: el periodo de vida enferma.

Esos son afos marcados por las enfermedades rela-
cionadas con el envejecimiento: enfermedades cardiovas-
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culares, artritis, sistema inmunitario debilitado, diabetes,
cancer, enfermedades pulmonares y demas. La piel y el
cabello también adquieren un aspecto de envejecidos. Y, lo
que es peor, la cosa no se reduce a sufrir una enfermedad
relacionada con el envejecimiento y ya esta. Es un fenéme-
no que lleva el sombrio nombre de multimorbilidad: estas
dolencias suelen llegar agrupadas. Asi que Kara no solo
tiene un sistema inmunitario deteriorado, sino que sufre
también de dolor articular y presenta sintomas iniciales de
cardiopatia. En el caso de determinadas personas, las en-
fermedades del envejecimiento se aceleran en el tramo final
de su vida. En otros casos, la vida sigue, pero se trata de
una vida con menos chispa, con menos energia. Los afos
se ven lastrados cada vez mas por la enfermedad, la fatiga
y la incomodidad.

A los 50 anos, Kara deberia disfrutar de buena salud.
Pero el grafico muestra que a esa edad, todavia joven, em-
pieza a adentrarse en el periodo de vida enferma. Kara po-
dria expresarlo de manera mas tajante: se esta haciendo
vieja.

El caso de Lisa es otro cantar.

Lisa, a sus 50 afos, sigue gozando de una salud ex-
celente. Envejece a medida que pasan los afos, pero sigue
disfrutando de su periodo de vida sana durante un tiempo
muy prolongado. No es hasta bien entrada su octava déca-
da de vida —aproximadamente la edad que los gerontdlogos
denominan «tercera vejez»— cuando se le empieza a hacer
notoriamente mas dificil mantener el ritmo de vida que siem-
pre ha llevado. Lisa presenta un periodo de vida enferma,
pero este esta comprimido en unos pocos afnos al final de
una vida larga y productiva. Lisa y Kara no son personas
reales —las hemos inventado para presentar una idea—,
pero sus respectivas historias ponen de manifiesto cuestio-
nes que si son veridicas.
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¢, Cémo puede una persona disfrutar al sol de la bue-
na salud mientras otras sufren a la sombra de una vida
azotada por la enfermedad? ¢ Puede uno escoger qué ex-
periencia es la que ha de vivir?

Los términos «periodo de vida sana» y «periodo de
vida enferma» son nuevos, pero la cuestién fundamental no
lo es. ¢ Por qué envejece la gente de manera distinta? Lle-
vamos milenios planteandonos esta pregunta, seguramen-
te desde que fuimos capaces por primera vez de contar los
anos y de compararnos con nuestro préjimo.

Por una parte nos encontramos con gente que cree
que el proceso de envejecimiento viene determinado por la
naturaleza. Que escapa a nuestro control. Los griegos de
la Antigliedad expresaron esta idea a través del mito de las
Moiras, tres ancianas que se cernian sobre los bebés en
sus primeros dias de vida. La primera Moira hilaba una
hebra, la segunda media un trozo de esa hebray la tercera
la cortaba. La duracién de la vida correspondia con la lon-
gitud de ese hilo. Las Moiras hacian su trabajo y con eso
quedaba sellado tu destino.

Es una idea que pervive hoy, aunque dotada de mayor
autoridad cientifica. En la version mas reciente del argumen-
to «natural», la salud la controlan principalmente los genes.
Puede que ya no se ciernan las Moiras sobre la cuna del
bebé, pero el cédigo genético determina nuestro riesgo de
sufrir cardiopatias y cancer y afecta a nuestra longevidad
en general incluso antes de haber nacido.

Tal vez incluso sin darse cuenta, alguna gente ha lle-
gado a pensar que la naturaleza es lo Unico que determina
el envejecimiento. Si la obligasen a explicar por qué Kara
esta envejeciendo mucho mas deprisa que su amiga, dirian
cosas como estas:

«Seguramente sus padres también tienen problemas
cardiacos y malas articulaciones».
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«Esta todo en su ADN».
«Ha tenido mala suerte con los genes».

La creencia de que «los genes son nuestro destino»
no es, por supuesto, la Unica postura existente. Muchos se
han dado cuenta de que la calidad de nuestra salud viene
determinada por nuestro modo de vida. Es algo que consi-
deramos un punto de vista actual, pero hace mucho, mucho
tiempo que circula. Una antigua leyenda china nos cuenta que
hubo un cacique guerrero de cabello azabache que tuvo
que emprender un peligroso viaje y cruzar los confines de
su tierra natal. Tan aterrorizado estaba de que lo capturasen
en la frontera y lo matasen, que el angustiado cacique se
levanté una mafana y se encontrd con que su hermoso
cabello negro se habia vuelto blanco. Habia envejecido pre-
maturamente, y le habia ocurrido de la noche a la mafana.
Hace la friolera de dos mil quinientos afios, aquella cultura
ya advirtio que el envejecimiento prematuro puede ser de-
sencadenado por influencias como el estrés. (La historia
tiene final feliz: nadie reconoci6 al cacique con su nueva
melena blanca y pudo cruzar la frontera sin ser reconocido;
hacerse viejo tiene sus ventajas).

Hay mucha gente hoy que cree que lo adquirido es
mas relevante que lo heredado, que no es aquello con lo
que has nacido lo que mas cuenta, sino tus habitos de salud.
Esto es lo que podria argumentar esa gente:

«Come demasiados carbohidratos».

«Al envejecer, todo el mundo tiene la cara que merece».

«Tiene que hacer mas ejercicio».

«Seguramente tiene unos cuantos problemas psico-
I6gicos profundos y sin resolver».

Repasemos como explican ambas facciones el enve-
jecimiento acelerado de Kara. Los partidarios de la teoria
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natural suenan a fatalismo: para bien o para mal, hemos
nacido con el futuro ya codificado en nuestros cromosomas.
Los que abogan por el modo de vida como causa suenan
mas esperanzados en su creencia de que el envejecimien-
to prematuro puede evitarse. Pero estos partidarios de la
teoria de lo adquirido también pueden tener un punto mo-
ralizante. Si Kara envejece con tanta rapidez, sugieren, es
por su culpa.

¢ Quién tiene razén? ¢ Es culpa de la naturaleza o del
modo de vida? ¢ De los genes o del entorno? En realidad,
ambos factores son cruciales, y lo verdaderamente relevan-
te es la interaccion entre ambos. Las auténticas diferencias
entre la velocidad a la que envejecen Lisa y Kara radican
en las complejas interacciones existentes entre los genes,
las relaciones sociales y los entornos, los habitos de vida,
los giros del destino y, en especial, cdmo responde cada
una a esos giros. Nacemos con una serie determinada de
genes, pero nuestra manera de vivir puede condicionar el
modo en el que se expresan esos genes. En algunos casos,
los factores del modo de vida pueden activar a los genes
o desactivarlos. Como ha sefialado George Bray, investiga-
dor sobre la obesidad, «los genes cargan el arma y el en-
torno aprieta el gatillo».” Este simil no solo es aplicable al
aumento de peso, sino a la mayoria de los aspectos rela-
cionados con nuestra salud.

Vamos a mostrarte una manera completamente distin-
ta de pensar en tu salud. Vamos a sumergirnos en tu salud
hasta el nivel celular, para ensefnarte coémo es el envejeci-
miento celular prematuro y qué clase de estragos puede cau-
sar en tu cuerpo; también te vamos a ensefnar no solo cémo
evitarlo, sino como revertirlo. Nos adentraremos hasta lo mas
hondo del corazdn genético de la célula, hasta los cromoso-
mas. Alli es donde encontramos los telémeros, segmentos
repetitivos de ADN no codificante que residen en los extremos
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de los cromosomas. Los telémeros, que se van acortando
con cada division celular, contribuyen a determinar a qué
velocidad envejecen tus células y cuando mueren, factores
que dependen de la velocidad a la que se van desgastando.
El extraordinario descubrimiento de nuestros laboratorios,
y de otros investigadores de todo el mundo, es que los extre-
mos de nuestros cromosomas en realidad pueden alargarse:
en consecuencia, que el envejecimiento es un proceso dina-
mico que puede acelerarse o ralentizarse, y en ciertos as-
pectos incluso se puede llegar a revertir. Envejecer ya no
tiene que ser, como se creyd durante tanto tiempo, una res-
baladiza pendiente unidireccional hacia la enfermedad y la
decrepitud. Todos envejeceremos, pero como lo hagamos
depende en gran medida de nuestra salud celular.

Figura 2: Los telémeros estan en los extremos de los cromosomas. El
ADN de cada cromosoma presenta unas regiones finales consistentes en
porciones de ADN recubiertas de una funda protectora a base de proteinas.
En esta ilustracion figuran en forma de zonas mas claras en los extremos
del cromosoma. Aqui no se han representado a escala, ya que suponen
menos de una diezmilésima parte del ADN total de nuestras células. Com-
ponen una parte pequeia pero de vital importancia del cromosoma.
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Somos una bidloga molecular (Liz) y una psicologa
de la salud (Elissa). Liz ha dedicado su vida profesional
a investigar sobre los teldmeros, y sus fundamentales in-
vestigaciones han cimentado un campo completamente
nuevo del conocimiento cientifico. Elissa lleva toda la vida
trabajando en el estrés psicoldgico. Ha estudiado sus efec-
tos perjudiciales en el comportamiento, la fisiologia y la sa-
lud, y ha estudiado también como revertir esos efectos.
Unimos nuestras fuerzas hace quince anos y los estudios
que hemos desarrollado juntas en este tiempo han puesto
en marcha una nueva manera de examinar la relacion entre
la mente y el cuerpo humanos. Los telémeros, hallazgo que
ha llegado a sorprendernos a nosotras mismas y al resto
de la comunidad cientifica, no se limitan a cumplir las 6rde-
nes emitidas por nuestro codigo genético. Resulta que nues-
tros teldmeros nos escuchan. Asimilan las instrucciones que
les damos. Nuestro modo de vida, efectivamente, puede
indicarles a nuestros teldémeros que aceleren el proceso de
envejecimiento celular. Pero también puede hacer lo con-
trario. Factores como los alimentos que comemos, nuestra
reaccion a los desafios emocionales, la cantidad de ejerci-
cio que hacemos, si nos hemos visto expuestos a estrés en
la infancia e incluso el grado de confianza y seguridad del
que disfrutamos en nuestro barrio, entre otros, parece que
influyen en nuestros teldmeros y pueden evitar el envejeci-
miento prematuro a nivel celular. En resumen: una de las
claves para disfrutar de un periodo de vida sana prolonga-
do consiste en hacer lo posible por fomentar una renovacion
celular saludable.
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LA RENOVACION CELULAR SALUDABLE Y POR QUE LA NECESITAMOS

En 1961, el bidlogo Leonard Hayflick descubri6 que las célu-
las humanas corrientes son capaces de dividirse un numero
finito de veces antes de morir. Las células se reproducen
fabricando copias de ellas mismas (proceso denominado
mitosis), y las células humanas depositadas en delgadas
capas en las placas de vidrio que llenaban el laboratorio de
Hayflick se copiaban al principio con gran rapidez. A medida
que se multiplicaban, Hayflick fue necesitando cada vez mas
y mas placas para contener aquellos florecientes cultivos
celulares. En aquella fase inicial, las células se reproducian
a tal velocidad que resultaba imposible conservar todos los
cultivos, ya que, de haberlo hecho, segun recuerda Hayflick,
él y su ayudante habrian sido «expulsados del laboratorio
y del propio edificio por las placas de cultivo». Hayflick calificd
aquella fase juvenil de la divisidn celular de «crecimiento
exuberante». Al cabo de un tiempo, sin embargo, las células
del laboratorio de Hayflick dejaron de reproducirse, como si
estuvieran cansadas. La células mas longevas lograron efec-
tuar alrededor de cincuenta divisiones celulares, aunque la
mayoria se dividio muchas menos veces. Aquellas células
fatigadas acababan alcanzando un estado que denomind
senescencia: seguian estando vivas pero habian dejado de-
finitivamente de dividirse. Esto es lo que se llama «limite de
Hayflick», el limite natural que alcanzan las células humanas
al dividirse, y la causa de que exista ese limite resulta ser que
los telomeros se han vuelto criticamente cortos.

¢ Estan todas las células humanas sujetas a este li-
mite de Hayflick? No. Por todo el cuerpo encontramos cé-
lulas que se renuevan, entre ellas las células inmunitarias,
de los huesos, del intestino, del pulmén y del higado, las cé-
lulas de la piel y del cabello, las células del pancreas y las
células que recubren nuestro aparato cardiovascular. Tienen
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que dividirse sin cesar para mantener sano nuestro cuerpo.
Entre las células que se renuevan hay algunos tipos de
células normales capaces de dividirse, como los inmuneci-
tos; las células progenitoras, que se pueden dividir durante
mas tiempo todavia; y esas cruciales células que hay en
nuestro cuerpo denominadas células madre, que pueden
dividirse de manera indefinida siempre y cuando estén sanas.
Y, a diferencia de aquellas células de las placas del labora-
torio de Hayflick, las células no siempre presentan un limite
de Hayflick, porque —como veremos en el capitulo 1— cuen-
tan con la telomerasa. Las células madre, si se mantienen
sanas, disponen de suficiente telomerasa para poder seguir
dividiéndose a lo largo de toda nuestra vida. Ese reabaste-
cimiento de células, ese «crecimiento exuberante», es uno
de los motivos de que Lisa luzca una tez tan juvenil. Es lo
que hace que sus articulaciones funcionen bien. Es uno de
los motivos por los que es capaz de aspirar con fuerza el
aire fresco que sopla en la bahia. Las nuevas células estan
constantemente renovando tejidos y 6rganos esenciales de
su cuerpo. La regeneracion celular la ayuda a sentirse joven.

Desde una perspectiva linguistica, el término senescen-
te comparte historia con la palabra senil. En cierto modo, eso
es lo que son estas células: son seniles. Si siguieran multipli-
candose, podrian dar lugar a un cancer. Pero estas células
seniles no son inofensivas: estan desorientadas y exhaustas.
Reciben las sefiales de manera confusa y no envian los men-
sajes correctamente a las demas células. No son capaces de
desempenar su funcion tan bien como antes. Enferman. El
tiempo del crecimiento exuberante ha llegado a su fin, al me-
nos para ellas.Y esto tiene consecuencias de gran trascen-
dencia para la salud. Cuando tenemos demasiadas células
senescentes, el tejido de nuestro cuerpo empieza a envejecer.
Por ejemplo, si hay excesivas células senescentes en las pa-
redes de los vasos sanguineos, las arterias se endurecen
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y tenemos mas probabilidades de sufrir un ataque cardiaco.
Cuando los inmunocitos (las células que combaten la infeccion)
de nuestro torrente circulatorio no son capaces de detectar la
presencia de un virus porque son senescentes, somos mas
susceptibles de contraer la gripe 0 una neumonia. Las células
senescentes pueden perder sustancias proinflamatorias que
nos hacen vulnerables a sufrir mayor dolor y mas enfermeda-
des crénicas. A la larga, muchas células senescentes sufriran
una muerte programada de antemano.

Empieza entonces el periodo de vida enferma.

Muchas células humanas sanas pueden dividirse re-
petidamente, siempre que sus teldmeros (y otros compo-
nentes fundamentales de las células, como las proteinas)
sigan siendo funcionales. En caso contrario, las células se
vuelven senescentes. Con el tiempo, la senescencia puede
darse incluso en nuestras increibles células madre. Este
limite en la division de las células es uno de los motivos por
los que parece que nuestro periodo de vida sana entra en
una espiral descendente al alcanzar los 70 u 80 afos, aun-
que también es cierto que mucha gente vive sana muchos
anos mas. Estd a nuestro alcance llegar a un buen periodo
de vida sana y a una longevidad de hasta 80 o 100 afios en
el caso de algunos de nosotros y de muchos de nuestros
hijos.2 Hay alrededor de 300.000 personas centenarias en
todo el mundo, y su numero no deja de crecer.Y mas se
incrementa todavia la cantidad de gente que alcanza los
90 anos. Segun indica la tendencia, se cree que mas de un
tercio de los nifios nacidos hoy en el Reino Unido vivira
hasta los 100 anos.? ; Cuantos de esos afos se veran mer-
mados por la enfermedad relacionada con el envejecimien-
to? Con una mejor comprensioén de los factores que impul-
san una buena regeneracion celular podremos disfrutar de
unas articulaciones que se muevan con fluidez, de unos
pulmones que respiren con facilidad, de unos inmunocitos
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que combatan con fiereza las infecciones, de un corazén que
siga bombeando sangre a través de sus cuatro cavidades
y de un cerebro que permanezca lucido a lo largo de los
afnos de nuestra vejez.

Pero a veces las células no logran efectuar todas las
divisiones de la manera que deberian. A veces dejan de di-
vidirse prematuramente y caen en un estado de vejez, de
senescencia, antes de tiempo. Cuando sucede esto, no lle-
gamos a cumplir esas ocho o nueve décadas estupendas.
En lugar de ello, lo que obtenemos es un envejecimiento
celular prematuro. El envejecimiento celular prematuro es
lo que les ocurre a personas como Kara, cuyo grafico del
periodo de vida sana se vuelve gris a edad temprana.

500,000 @ Cardiopatia
400,000 ® Cincer
8 300,000 @ Enfermedad respiratoria
&
w
2 .
S 200,000 Ictus y otros accidentes
cerebrovasculares
100,000
0

0 5 10 15 20 25 30 35 40 45 50 55 60 65
EDAD (ANOS)

Figura 3: Envejecimiento y enfermedad. La edad es, con diferencia, el
principal determinante de las enfermedades cronicas. Este grafico mues-
tra la frecuencia de muerte por edades, hasta los 65 afios o0 mas, de las
principales causas de fallecimiento por enfermedad (cardiopatias, cancer,
enfermedades respiratorias, ictus y otros accidentes cerebrovasculares).
La tasa de defuncion por enfermedades crénicas empieza a incremen-
tarse pasados los 40 afos y asciende de manera radical al llegar a los
60. Adaptado de «Ten Leading Causes of Death and Injury», http:/www.
cdc.gov/injury/wisqars/leadingCauses.html, Departamento de Salud y Ser-
vicios Humanos de EE. UU., Centros para el Control y la Prevencion de
Enfermedades (CDC).
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La edad cronoldgica es lo que determina principal-
mente cuando contraemos enfermedades, y eso refleja
nuestro envejecimiento bioldgico interior.

Al principio de este capitulo preguntamos: ¢ por qué la
gente envejece de manera diferente? Uno de los motivos es
el envejecimiento celular. Ahora la pregunta se convierte en:
¢ qué ocasiona que las células envejezcan antes de tiempo?

Para responder a esta pregunta, pensemos en los
cordones de los zapatos.

POR QUE LOS TELOMEROS PUEDEN HACER QUE TE SIENTAS VIEJO
O CONTRIBUIR A QUE TE MANTENGAS JOVEN Y SANO

¢, Sabes esas protecciones de plastico que llevan los cordo-
nes de los zapatos en sus extremos? Se llaman herretes.
Se colocan para evitar que los cordones se deshilachen.
Ahora imagina que los cordones son tus cromosomas, las
estructuras que estan dentro de las células y que contienen
tu informacién genética. Los telémeros, que se pueden me-
dir en unidades de ADN conocidas como pares de bases,
son como los herretes: forman unos pequefios terminales
en los extremos de los cromosomas y evitan que el material
genético se deshilache. Son los herretes del envejecimien-
to. Pero los telémeros tienden a acortarse con el tiempo.
Esta es la trayectoria tipica de la vida de un telémero

humano:
Edad Longitud del telémero
(en pares de bases)
Recién nacido 10.000 pares de bases
35 afos 7500 pares de bases
65 afnos 4.800 pares de bases
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Cuando las puntas de tus cordones se desgastan en
exceso, los cordones se vuelven inservibles. Estan para tirar.
Algo parecido les ocurre a las células. Cuando los telomeros
se acortan demasiado, la célula deja de dividirse. Los tel6-
meros no son el Unico motivo por el que una célula puede
volverse senescente. Hay otros factores de estrés de las
células normales que todavia no conocemos demasiado
bien. Pero unos telomeros cortos son una de las principales
razones que hacen que envejezcan las células, y constituyen
el unico mecanismo que controla el limite de Hayflick.

Nuestros genes influyen en los telémeros, tanto en la
longitud que tienen cuando nacemos como en la rapidez
con la que menguan. Pero la buenisima noticia es que nues-
tras investigaciones, junto con otras de todo el planeta, han
demostrado que podemos dar un paso adelante y hacernos
con cierto control de cuan cortos o largos —cuan robustos—
son nuestros telémeros.

Por ejemplo:

* Algunos reaccionamos ante las situaciones dificiles
sintiéndonos muy amenazados, y esta respuesta
esta relacionada con unos telomeros mas cortos.
Podemos remodelar nuestros esquemas para afron-
tar las situaciones de un modo mas positivo.

¢ Diversas técnicas de indole psicosomatica, como
la meditacién y el chi kung, han demostrado redu-
cir el estrés e incrementar la concentracién de te-
lomerasa, la enzima que repone los telémeros.

* El ejercicio fisico que fomenta la buena forma car-
diovascular es buenisimo para los telomeros. Aqui
proponemos dos sencillos programas de ejercicio
que han demostrado mejorar el mantenimiento de
los telémeros y que pueden adaptarse a cualquier
estado de forma fisica.
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e Los telémeros aborrecen los alimentos procesados
como las salchichas de Frankfurt, pero les sienta
bien la comida fresca y natural.

* Los barrios que carecen de cohesion social —es
decir, cuyos vecinos no se conocen ni se fian unos
de otros— son malos para los telomeros. Esto se
produce independientemente de cual sea el nivel
adquisitivo.

* Los nifos expuestos a numerosos acontecimientos
adversos en la vida presentan telémeros mas cortos.
Apartar a los niflos de entornos y situaciones de
desatencion (como el caso de los infames orfanatos
rumanos) puede revertir en parte los danos.

* Los telémeros de los cromosomas contenidos en
el évulo y los espermatozoides de los padres se
transmiten directamente al feto en desarrollo. Esto
es relevante, ya que supone que si tus padres han
tenido una vida dura que ha acortado sus teléme-
ros, podrian pasarte esos telémeros cortos. Si crees
que puede ser ese el caso, no te asustes. Los te-
I6meros pueden alargarse, no solo acortarse. Pue-
des tomar medidas para mantener estables tus
telébmeros. Y esto significa también que los habitos
de vida que decides adoptar pueden redundar en
un legado celular positivo para la siguiente gene-
racion.

LA CONEXION TELOMERO
Cuando te planteas vivir de un modo mas saludable, pue-
de que pienses, con un gemido, en una larga lista de cosas

que deberias estar haciendo. Sin embargo, hay gente que
tras haber visto y comprendido cual es la conexién entre
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sus actos y sus telémeros es capaz de emprender cambios
duraderos en su vida. Cuando Liz va de camino a la oficina,
a veces la gente la para y le dice: «Mira, ahora voy al traba-
jo en bici: jestoy manteniendo largos mis teldémeros!», o: «<He
dejado de beber refrescos azucarados. Me preocupaba lo
que les estaban haciendo a mis telomeros».

QUE VIENE DESPUES

¢ Demuestran nuestras investigaciones que por mantener
tus teldmeros vas a vivir hasta pasados los 100 anos, que
vas a correr maratones a los 94 o que no te van a salir arru-
gas? No. A todo el mundo se le hacen viejas las células
y todos acabamos muriendo. Pero imaginate que estas con-
duciendo por una autopista: hay carriles rapidos, carriles
lentos y otros carriles entre ambos. Puedes circular por el
carril rapido e ir disparado a toda velocidad hacia el periodo
de vida enferma. O puedes conducir por un carril mas lento
y dedicar mas tiempo a disfrutar del dia que hace, de la
musica y de la compafia de tus pasajeros.Y, por supuesto,
de tu buena salud.

Aungue estés actualmente pisando a fondo por el ca-
rril rapido, siempre puedes cambiar de carril. A lo largo de
las paginas siguientes veras cémo hacerlo. En la primera
parte del libro te explicaremos mas cosas sobre los peligros
del envejecimiento celular prematuro y sobre como usar
unos telémeros sanos como arma secreta contra este ene-
migo. También hablaremos sobre el descubrimiento de la
telomerasa, una enzima de las células que ayuda a mante-
ner en buen estado las fundas protectoras que hay en los
extremos de nuestros cromosomas.

El resto del libro te muestra como sacar partido de los
conocimientos cientificos relativos a los teldmeros para ayu-
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dar a tus células. Empezaremos con aquellas cosas que
puedes cambiar de tus habitos mentales y luego de tu cuer-
po, con el tipo de rutinas de ejercicio, alimentacién y suefio
gue son beneficiosas para tus telémeros. Después nos fija-
remos mas en el exterior para determinar si tus entornos
social y fisico son beneficiosos para la salud de tus telome-
ros. A lo largo de todo el libro van apareciendo unos apar-
tados llamados «Laboratorios de renovacion» con sugeren-
cias que pueden ayudarte a evitar el envejecimiento celular
prematuro, acompafnados de una explicacion del fundamen-
to cientifico de cada sugerencia.

Atender a tus teldmeros te permitira optimizar tus
posibilidades de gozar de una vida no solo mas larga, sino
mejor. De hecho, ese es el motivo que nos ha llevado a es-
cribir este libro. En el transcurso de nuestros trabajos hemos
visto a demasiadas Karas, a demasiados hombres y mu-
jeres cuyos teldmeros se estan desgastando demasiado
rapido y que entran en el periodo de vida enferma cuando
todavia deberian gozar de energia y plenitud. Existen abun-
dantes investigaciones de gran calidad, publicadas en
prestigiosas publicaciones cientificas y respaldadas por
los mejores laboratorios y universidades, que podran ser-
virte de guia para evitar ese destino. Podriamos haber
esperado a que esos estudios se fuesen filtrando a través
de los medios y se abriesen camino hasta llegar a la pren-
sa y a las webs sobre temas de salud, pero ese proceso
podria durar afos y la informacion acabaria fragmentada
y, por desgracia, muchas veces tergiversada por el camino.
Queremos compartir ahora lo que ya sabemos.Y no que-
remos que mas personas o sus familiares sufran las con-
secuencias de un innecesario envejecimiento celular pre-
maturo.
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¢EL SANTO GRIAL?

Los telémeros constituyen un indice integrador de muchas
influencias de la vida, tanto de las buenas y revigorizantes,
como una buena forma fisica o el suefio, como de las malig-
nas, como el estrés téxico, una mala nutricién o las adversi-
dades. Las aves, los peces y los ratones también presentan
esa relacion entre estrés y teldmeros. Ello ha llevado a que
se sugiera que la longitud de los teldmeros podria ser el «san-
to grial del bienestar acumulativo»,* que podria usarse como
medida sumatoria de las experiencias vitales de los animales.
En los humanos, como en los animales, pese a que no existe
un solo indicador bioldgico de la experiencia vital acumulada,
los telémeros constituyen uno de los indicadores mas utiles
que conocemos en la actualidad.

Cuando perdemos a una persona por problemas de
salud, perdemos un recurso precioso. La mala salud muchas
veces socava nuestra capacidad mental y fisica para vivir
como queremos. Cuando la gente de 30, 40, 50, 60 afos
0 mas esta sana, disfruta mas y comparte sus dones. Se
pueden permitir con mas facilidad emplear su tiempo de
un modo significativo: criar y educar a la siguiente genera-
cion, ayudar a otra gente, resolver problemas sociales, de-
sarrollar sus dotes artisticas, hacer descubrimientos cien-
tificos o tecnoldgicos, viajar y compartir sus experiencias,
montar negocios o actuar como lideres sabios. A medida
que avances en este libro, irds aprendiendo mucho mas
sobre como mantener sanas tus células. Esperamos que
disfrutes de enterarte de lo facil que es alargar tu vida.
Y esperamos también que disfrutes de plantearte la pre-
gunta: ;Como voy a aprovechar todos esos maravillosos
afos de buena salud? Por poco que sigas los consejos de
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este libro, es mas que probable que dispongas de tiempo,
energia y vitalidad de sobra para que se te ocurra la res-
puesta.

LA RENOVACION EMPIEZA AHORA

Puedes empezar a renovar tus teldmeros y tus células ahora
mismo. Un estudio ha demostrado que las personas que tien-
den a centrar mas su mente en lo que estan haciendo disponen
de telémeros mas largos que aquellos cuya mente es mas
propensa a dispersarse.® En otros estudios se ha visto que
seguir un curso de formacion en mindfulness o meditacion esta
relacionado con un mejor mantenimiento de los telémeros.®

La concentraciéon mental es una habilidad que se puede
cultivar. Solo se necesita practica. A lo largo de todo este libro
veras que va apareciendo el dibujo de un cordén de zapato.
Cuando lo veas —o cuando repares en tus zapatos, lleven
0 no cordones—, puedes usarlo como sefal para hacer una
pausa y preguntarte en qué estas pensando. ;Ddnde tienes
puestos tus pensamientos ahora mismo? Si algo te tiene preo-
cupado o estas rumiando sobre viejos problemas, haz el favor
de recordarte que debes centrarte en lo que estas haciendo
ahora.Y si no estas «haciendo» nada en absoluto, puedes
limitarte a centrarte en «estar».

Lo unico que tienes que hacer es concentrarte en la res-
piracion y dedicar toda tu consciencia a este sencillo acto de
inspirar y espirar. Es igual de reconstituyente centrar tu men-
te en el interior (percibir sensaciones, tu respiracion ritmica)
que en el exterior (advertir aquello que ves y oyes a tu alre-
dedor). Esta facultad de centrarte en la respiracién o en tu
experiencia presente resulta ser muy buena para las células
de tu cuerpo.
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Figura 4: Piensa en los cordones de tus zapatos. Las puntas de
los cordones de los zapatos son una metafora de los telémeros.
Cuanto mas largos son los herretes que protegen los extremos de
los cordones, menos probabilidades hay de que el corddn se deshi-
lache. En lo que respecta a los cromosomas, cuanto mas largos son
los teldmeros, menos probabilidades habra de que salten las alarmas
en las células o de que se fusionen los cromosomas. Esas fusiones
desencadenan la inestabilidad cromosémica y la rotura del ADN, que
son circunstancias catastréficas para la célula.

A lo largo de este libro veras que aparece un cordén de
zapato con herretes largos. Usalo como una oportunidad para
recentrar tu mente en el presente, haz una inspiracion profun-
day piensa que tus telémeros se ven fortalecidos por la vita-
lidad de tu respiracion.
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SEGUNDA PARTE

Tus células escuchan
tus pensamientos
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Descubre cual es tu estilo
de respuesta al estrés

Esta segunda parte, «Tus células escuchan tus pensamien-
tos», ofrece informacion sobre como experimentas el estrés
y como puedes cambiar esa experiencia para que resulte
mas saludable para tus teldmeros y mas beneficiosa para
tu vida diaria. Para empezar, aqui tienes un breve autotest.
En él se evaluan tus fuentes preexistentes de reactividad
y tolerancia al estrés, algunas de las cuales tienen relacion
con la longitud de los telémeros.

Piensa en alguna situacion que te preocupe mucho y que sea recurrente

en tu vida (si no eres capaz de pensar en una situacion actual, piensa en

algun problema complejo que hayas tenido recientemente). Marca con un
circulo tu respuesta numérica a cada pregunta.

1. Cuando piensas en lidiar con esa 0 1 2 3 4
situacion, ¢en qu_e medida sientes Esperanza, Ambos sentimientos Temor,
esperanza y confianza frente confianza por igual inquietud

a temor e inquietud?

2. ¢ Te parece que estas preparado 4 3 2 1 0
p_ara a_f'rontar con eficacia esta Nada En parte Mucho
situacion?
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3. ¢Hasta qué punto te ves atrapado 0 1 2 3 4
en perjsam_lfantos reiterados sobre Nada En parte Mucho
esta situacion?

4. ;En qué grado evitas pensar 0 1 2 3 4
sobre la S|tua0|pn o tratas Qe no Nada En parte Mucho
expresar emociones negativas al

respecto?

5. ¢ Hasta qué punto hace esta 0 1 2 3 4
SIFU&CIOI’] que te sientas mal contigo Nada En parte Mucho
mismo?

6. ¢ En qué grado piensas sobre 4 3 2 1 0
esta situacion en términos pqsﬂwos Nada En parte Mucho
y ves que de ello puede surgir algo

bueno o te haces planteamientos

que te consuelan o te resultan utiles,

como que estas haciéndolo lo mejor

que puedes?

PUNTUACION TOTAL (suma los niimeros de tus respuestas; ten en cuenta
que las preguntas 2 y 6 plantean respuestas positivas, por lo que la escala
numérica esta invertida).

El objetivo de este test informal (que carece de validez
como medida de investigacion) es despertar en ti la cons-
ciencia de tus propias tendencias a la hora de reaccionar
ante el estrés crénico. No es una escala de diagnéstico.
Debes saber también que si estas lidiando con una situacion
grave, la puntuacion de tu tipo de reaccién pasara de ma-
nera natural a ser mas elevada. No se trata de una simple
medida de tu tipo de reaccion, ya que es inevitable que
nuestras situaciones y reacciones particulares siempre se
mezclen un poco.

Puntuacion total de 11 o menos: Tu tipo de estrés tien-
de a ser saludable. En lugar de sentirte amenazado por el
estrés, tiendes a verlo como un desafio y controlas que la
situacion no se desborde para invadir otros ambitos de tu
vida. Te recuperas con rapidez después de un episodio. Esta
tolerancia al estrés es una buena noticia para tus telémeros.
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Puntuacion total de 12 o mas: Eres como la mayoria
de nosotros. Cuando te ves sumido en una situacion estre-
sante, el poder de esa amenaza se ve magnificado por tus
propios habitos de pensamiento. Esos habitos estan rela-
cionados, ya sea directa o indirectamente, con unos tel6-
meros mas cortos. Te ensefiaremos a cambiar esos habitos
0 a mitigar sus efectos.

Echemos un vistazo mas de cerca a los habitos mentales
asociados a cada una de las preguntas:

Preguntas 1 y 2: Con estas preguntas se calibra has-
ta qué punto te sientes amenazado por el estrés. Un fuerte
temor combinado con escasos recursos de afrontamiento
dan lugar a una potente e inflamatoria reaccion al estrés. El
estrés amenazador implica una serie de reacciones men-
tales y fisioldgicas que, con el tiempo, pueden poner en
peligro tus telémeros. Afortunadamente, existen maneras
de convertir ese estrés amenazador en una sensacion de
desafio, que resulta mas sana y productiva.

Pregunta 3: Aqui se valora tu grado de rumiacién. La
rumiacion consiste en repetir en bucle pensamientos impro-
ductivos sobre algo que nos preocupa. Si no estas seguro
de con qué frecuencia lo haces, ahora puedes empezar
a darte cuenta. La mayoria de desencadenantes del estrés
son de corta duracidn, pero los humanos tenemos la nota-
ble facultad de prolongar su vida con suma intensidad en
nuestra mente y dejamos que sigan ocupando nuestro es-
pacio mental mucho tiempo después de que el aconteci-
miento se haya producido. La rumiacion, o insistencia en
pensamientos obsesivos, puede derivar en un estado mas
grave conocido como rumiacion depresiva, que implica pen-
samientos negativos sobre uno mismo y sobre el futuro. Esos
pensamientos pueden ser muy toxicos.

AGO01140_Tripa_La_solucion_de_los_telomeros.indd 111 20/07/17 08:55



Pregunta 4: Esta tiene que ver con la evitacion y la
supresion de emociones. ¢ Evitas pensar en la situacion
estresante o hablar de los sentimientos que te suscita? ¢ Es
tal la carga emocional que conlleva que al pensar en ello se
te hace un nudo en el estbmago? Es natural que intentemos
apartar las sensaciones dificiles, pero si bien esta estrategia
puede funcionar a corto plazo, no suele ayudar cuando la
situacion es cronica.

Pregunta 5: Esta pregunta aborda lo que se denomina
«amenaza al ego». ¢ Tienes la impresion de que tu orgullo
y tu identidad personal podrian verse perjudicados si la si-
tuacion estresante no se resuelve bien? ;Desencadena el
estrés pensamientos negativos sobre ti mismo hasta el ex-
tremo de que llegas a sentirte inutil, sin valor? Es normal
tener a veces estos pensamientos autocriticos, pero cuan-
do son frecuentes empujan al cuerpo a un estado reactivo
hipersensible que se caracteriza por presentar elevadas
concentraciones de cortisol, la hormona del estrés.

Pregunta 6: En este caso se pregunta si eres capaz de
emprender una reevaluacion positiva, que consiste en la ca-
pacidad de reconsiderar las situaciones estresantes en térmi-
nos positivos. La reevaluacion positiva te permite sacar prove-
cho propio de una situacion que se aleja de lo ideal o, al menos,
quitarle hierro al asunto. Con esta pregunta se mide también
si tiendes a ofrecerte a ti mismo algo de autocompasién sana.

Si en esta evaluacion constatas que te cuesta lidiar con
tus reacciones al estrés, no te desanimes. No siempre es
posible cambiar nuestra respuesta automatica, pero la ma-
yoria somos capaces de aprender a cambiar esas reacciones
para convertirlas en nuestras reacciones, y ese es el ingre-
diente secreto de la tolerancia al estrés. Ahora vamos a po-
nernos manos a la obra para comprender como afecta el
estrés a nuestros telémeros y a nuestras células y qué cam-
bios podemos emprender para que nos ayuden a protegerlos.
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Desciframos cémo llega
el estrés a tus células

Exploramos la relacion entre estrés y telémeros, explicamos
la diferencia entre estrés toxico y estrés tipico, y mostramos
cémo afectan el estrés y los teldmeros cortos al sistema inmu-
nitario. Quienes reaccionan ante el estrés sintiéndose excesi-
vamente amenazados tienen los telémeros mas cortos que
quienes lo afrontan con una entusiasta sensacion de desafio.
Aqui aprenderas a pasar de tener reacciones perniciosas al
estrés a responder de manera util.

Hace casi quince afos, Elissa y su marido cruzaban el pais
en coche. Acababan de terminar el posgrado en Yale y se
disponian a trabajar con becas de posdoctorado en la zona
de la Bahia de San Francisco. San Francisco es una ciudad
cara, por lo que habian acordado ir a vivir con la hermana
de Elissa y su familia. Esperaban que, al llegar a la ciudad,
conocerian a su nuevo sobrino, que estaba por nacer en
cualquier momento. De hecho, venia ya con bastante retra-
so. Elissa llamaba cada dia por si habia noticias, pero hacia
ya dias que tenia problemas para localizar a alguien de la
familia.
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Hacia la mitad del trayecto, justo cuando acababan
de pasar el Wall Drug Store, en Dakota del Sur, por fin son6
el teléfono de Elissa. Al otro lado oy6 unas voces que titu-
beaban llorosas. El bebé habia nacido, pero se habia pro-
ducido un problema terrible durante el parto inducido. El
bebé estaba en cuidados intensivos y lo alimentaban con
una sonda nasogastrica. Era un nifo precioso, pero en las
resonancias magnéticas se apreciaba que su cerebro habia
resultado sumamente dafnado. Estaba paralizado, ciego
y sufria horribles convulsiones.

Al final, pasados varios meses, el bebé salid del ala
de cuidados intensivos y lo llevaron a casa. Elissa y su ma-
rido se sumaron al equipo familiar encargado de cuidar al
pequeno, que exigia una atencion extraordinaria. Se fami-
liarizaron en grado intimo con las exigencias y las penurias
que conlleva la vida de cuidador. Estaban habituados a la
presion y al trabajo duro, pero aquello no tenia nada que
ver con los tipos de estrés que habian conocido hasta en-
tonces. Ahora estaban sumidos en sensaciones de vigilan-
cia constante, urgencia intermitente, preocupacion por el
futuro y, ante todo, un gran peso en el corazén. Una de las
cosas que mas dificiles se les hacian era ver y sentir el
dolor que la hermana y el cufiado de Elissa padecian cada
dia. Ademas del sufrimiento emocional, de repente tenian
que cargar con una vida nueva, inesperada y exigente, cen-
trada en los cuidados y la atencién médica.

Cuidar asi de alguien comporta un estrés de los mas
intensos que puede experimentar una persona. Son labores
que suponen un desafio emocional y fisico, y uno de los
motivos de que los cuidadores se agoten tanto es que no
Se van a casa, se olvidan de su «trabajo de cuidador» y se
recuperan. Por la noche, cuando todo el mundo necesita
desconectar biolégicamente y refrescar su cuerpo y su men-
te, los cuidadores siguen de guardia. Puede que hasta ten-

AGO01140_Tripa_La_solucion_de_los_telomeros.indd 114 20/07/17 08:55



gan que levantarse varias veces de la cama para responder
a las necesidades de su atendido. Los cuidadores rara vez
tienen tiempo de cuidarse ellos mismos. Se saltan sus citas
con el médico e ignoran cualquier oportunidad de hacer
ejercicio o de salir con amigos. El de cuidador es un rol
honorable que se ejerce a base de amor, lealtad y respon-
sabilidad, pero que no recibe el apoyo de la sociedad ni se
le reconoce el valor que tiene. Solo en Estados Unidos, los
cuidadores familiares llevan a cabo trabajos no remunerados
por un valor aproximado de 375.000 millones de ddlares.!

Los cuidadores muchas veces se sienten infrarreco-
nocidos y se acaban aislando. Los investigadores de la sa-
lud los han identificado como uno de los grupos de poblacién
mas crénicamente estresados. Por eso es frecuente que
pidamos a los cuidadores que se presten voluntariamente
a nuestros estudios sobre el estrés. Sus experiencias pue-
den darnos mucha informacion sobre como reaccionan los
teldémeros ante el estrés grave. En este capitulo aprenderas
qgué nos han ensefiado nuestros grupos de cuidadores: que
el estrés crénico o muy duradero puede erosionar los telo-
meros. Por suerte para todos aquellos que no logramos
evitar el estrés cronico (y para quienes hemos puntuado por
encima de 12 en la evaluacion del estrés de la pagina 109),
también hemos aprendido que podemos proteger a nuestros
teldmeros de parte de los peores dafos que puede causar-
les el estrés.

«COMO SI HUBIESE ALGUIEN AL ACECHO, LISTO PARA ATACARME»
COMO DANA EL ESTRES A TUS CELULAS
En el primer estudio que hicimos juntas nos centramos en

un colectivo de los mas estresados entre los cuidadores:
madres que cuidaban de sus hijos enfermos cronicos. Ese
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es el estudio del que hemos hablado antes. Es en el que
por primera vez se demostro la existencia de una relacion
entre el estrés y los teldmeros mas cortos. Ahora queremos
mostrarte de cerca el alcance de esos dafos. Han pasado
mas de diez anos y sigue dandonos que pensar.

Constatamos que los afnos de cuidados y atencién
habian ejercido un profundo efecto de erosién de los telé-
meros de aquellas mujeres. Cuanto mas tiempo habia de-
dicado una madre a cuidar de su hijo enfermo, mas cortos
eran sus telémeros. Eso se mantenia a pesar de haber te-
nido en cuenta otros factores que podrian haber afectado
a los telémeros, como la edad de la madre y su indice de
masa corporal (IMC), que estan relacionados por si solos
con la presencia de unos teldémeros mas cortos.

Y no quedaba la cosa ahi. Cuanto mas estresadas se
sentian las mujeres, mas cortos tenian los telémeros.Y eso
les ocurria no solo a las cuidadoras de nifnos enfermos, sino
a todas las participantes en el estudio, incluido el grupo de
control de madres que tenian hijos sanos en casa. Las ma-
dres con mayor grado de estrés también presentaban la
mitad de niveles de telomerasa que las menos estresadas,
por lo que su capacidad de proteger sus telomeros era tam-
bién menor.

La gente experimenta el estrés de muchas maneras:
«como tener un peso de veinte kilos encima del pecho»,
«como un nudo en el estdmago», «como un vacio en los
pulmones que no me deja respirar a fondo», «me late el
corazdn como si hubiese alguien al acecho, listo para ata-
carme». Estas metaforas las llevamos arraigadas en el cuer-
po, porque el estrés esta tan presente en el cuerpo como
en la cabeza. Cuando el sistema de reaccion al estrés esta
en alerta maxima, el cuerpo produce mas cantidad de cor-
tisol y epinefrina, las hormonas del estrés. El corazén late
mas deprisa y se incrementa la presion sanguinea. El ner-
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vio vago, que contribuye a modular la reaccion fisiolégica
ante el estrés, inhibe su actividad. Por eso nos cuesta mas
respirar, mantener el control, imaginar que el mundo es un
lugar seguro. Cuando uno sufre estrés cronico, estas reac-
ciones se ponen en un estado de alerta bajo pero constan-
te y te mantienen en un estado perpetuo de vigilancia fisio-
I6gica.

En el caso de nuestras cuidadoras, varios aspectos
de la respuesta fisioldgica al estrés, incluidos una menor
actividad del nervio vago y mayores concentraciones de
hormonas del estrés durante el suefio, se relacionaban con
teldmeros mas cortos 0 menor presencia de telomerasa.?
Esas reacciones ante el estrés parecian acelerar el proceso
de envejecimiento bioldgico. Habiamos descubierto un nue-
vo motivo de que las personas estresadas parezcan dema-
cradas y acaben enfermando: el peso de su estrés y sus
preocupaciones desgasta sus telémeros.

TELOMEROS CORTOS Y ESTRES: ; CAUSA O EFECTO?

Cuando un hallazgo cientifico sugiere una relaciéon de causa-
efecto, tienes que preguntarte si de verdad esa relacion dis-
curre en el sentido que crees que discurre. Por ejemplo, la
gente antes pensaba que las fiebres causaban enfermedades.
Ahora sabemos que es al revés: es la enfermedad la que
causa la fiebre.

Cuando llegaron los resultados de nuestro primer estudio
de las cuidadoras, tuvimos la precaucion de preguntarnos por
qué aparecian teldmeros mas cortos en las personas some-
tidas a mayor estrés.  De verdad el estrés deriva en telomeros
mas cortos? ¢ O puede ser que unos teldmeros cortos predis-
pongan de algun modo a una persona a sentirse mas estre-
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sada? Nuestras madres cuidadoras nos brindaron los prime-
ros datos convincentes acerca de esta cuestion. La relacion
entre los afos de estrés derivado de los cuidados y la longitud
telomérica es un potente indicador de que la exposicion al
estrés se produce a medida que pasa el tiempo, lo que oca-
siona el acortamiento de los teldmeros. Una menor longitud
de los telémeros (después de haber tenido en cuenta la edad)
no podia haber determinado cuantos afos llevaba una madre
ejerciendo de cuidadora, asi que tenia que ser al revés: que
los afos de cuidados eran la causa de los telémeros acorta-
dos. También estudiamos si una edad mas avanzada del hijo
tenia alguna relacion con los telé6meros mas cortos. Si los
afos de agotadores cuidados desgastaban mas los telémeros
que los afos que llevaban cuidando de sus hijos las madres
del grupo de control, veriamos la relacién entre la edad del
nifo y los telémeros de la madre en el grupo de las cuidado-
ras pero no en las madres del grupo de control. Y, de hecho,
eso fue lo que descubrimos. Ahora se han hecho estudios con
animales que demuestran que inducir estrés puede efectiva-
mente causar el acortamiento de los telémeros.

El tema de la depresion es mas complicado. Aquellos des-
cubrimientos no bastaban para descartar la posibilidad de que
el envejecimiento celular pudiera causar depresion. En los
humanos, la depresién es cosa de familia. No solo es que las
nifas cuyas madres sufren depresidon sean mas propensas
a sufrirla, sino que antes de que se manifieste la depresion,
esas nifas tienen teldmeros sanguineos mas cortos que las
nifas que no sufren depresion.® Por otra parte, cuanto mas
reactivas al estrés son las nifas, mas cortos tienen los tel6-
meros. Asi que la flecha probablemente apunta en ambas
direcciones en el tema de la depresion: unos telémeros cortos
pueden preceder a la depresion y la depresion puede acelerar
el acortamiento de los teldmeros.
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¢, CUANTO ESTRES ES DEMASIADO?

El estrés es algo inevitable.  Cuanto somos capaces de
soportar antes de que se vean mermados nuestros telome-
ros? Una leccion que hemos aprendido de los estudios de
la pasada década —una leccién que se hace eco de lo que
nos ensefaron las cuidadoras de nuestro estudio— es que
el estrés y los telomeros tienen una relacion de dosis y efec-
to. Si bebes alcohol, estaras familiarizado con esa relacién
de dosis-efecto. Un vaso de vino de vez en cuando con la
cena raramente es perjudicial para la salud, y puede hasta
ser beneficioso, siempre que no conduzcas cuando has
bebido. Pero si te bebes varios vasos de vino o de whisky
noche tras noche, la historia cambia. Cuando te vas «dosi-
ficando» cada vez mas y mas alcohol, los efectos toxicos
del alcohol se hacen con el control de tu cuerpo y te dafan
el higado, el corazén y el sistema digestivo, ademas de in-
crementar el riesgo de que sufras cancer y otros problemas
de salud graves. Cuanto mas bebes, mayores son los dafos.
El estrés y los telémeros presentan una relacién pare-
cida. Una dosis pequefia de estrés no pone en peligro a tus
teldmeros. De hecho, los factores tolerables de estrés a cor-
to plazo pueden ser buenos, porque te sirven para ejercitar
los musculos de la tolerancia. A nivel fisioldgico, el estrés
a corto plazo puede hasta propiciar la buena salud de tus
células (un fenédmeno denominado hormesis, o endureci-
miento). Los altibajos de la vida diaria no suelen causar
desgaste de los telémeros. Pero una dosis elevada de estrés
cronico que se sufre durante afos acaba pasando factura.
Ahora disponemos de pruebas que relacionan deter-
minados tipos de estrés con los teldmeros cortos. Entre estas
estan los cuidados prolongados de un familiar y el desgaste
profesional derivado del estrés en el trabajo. Como cabe ima-
ginar, también se han vinculado traumas de mayor gravedad,
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tanto recientes como sufridos en la infancia, con el dafo en
los telémeros. Entre ellos estan la violacion, los abusos, la
violencia doméstica y el acoso escolar prolongado.*

Naturalmente, no son las situaciones por si mismas
las que causan el acortamiento telomérico; son las reaccio-
nes ante el estrés que mucha gente manifiesta cuando se
encuentra en esas situaciones. Y hasta en esas circunstan-
cias estresantes, la dosis importa. Una crisis en el trabajo
que dure un mes puede resultar estresante, pero no hay
motivos para pensar que tus telémeros se vayan a resentir.
Son mas resistentes de lo que parecen; si no, estariamos
todos hechos trizas (una revision reciente demostrd que
existe una relacion entre el estrés a corto plazo y los telo-
meros mas cortos, pero que ese efecto es tan minusculo
que no creemos que pueda resultar significativo para ningun
individuo;® y aunque el estrés a corto plazo acorte nuestros
telémeros, es probable que ese efecto sea temporal y que
los teldmeros recuperen enseguida los pares de bases per-
didos). Pero cuando el estrés se convierte en un rasgo du-
radero y definitorio de tu vida, puede operar como un vene-
no administrado poco a poco. Cuanto mas tiempo dure el
estrés, mas se acortaran tus telomeros. Es de vital impor-
tancia salir de esas situaciones prolongadas y psicoldgica-
mente toxicas en la medida de lo posible.

Pero por suerte para los muchos que vivimos con
situaciones estresantes que no podemos evitar, la historia
no acaba aqui. Nuestros estudios han demostrado que es-
tar sometido a estrés cronico no deriva indefectiblemente
en danos teloméricos. Algunas de las cuidadoras a quienes
hemos estudiado llevaban a sus espaldas cargas enormes
sin perder nada de su longitud telomérica. Estas madres
cuyos valores en el estudio son extremos nos han ayudado
a comprender que no necesariamente hay que escapar de
las situaciones dificiles para proteger los telémeros. Por in-
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creible que suene, podemos aprender a servirnos del estrés
como fuente de alimentacion positiva... y como escudo con
el que contribuir a proteger nuestros telémeros.

NoO AMENACES A TUS TELOMEROS... PLANTEALES UN DESAFIO

Cuando analizamos los datos de nuestro primer estudio de
las madres cuidadoras, nos dimos cuenta de que teniamos
un misterio entre manos. Algunas de las cuidadoras del
grupo declaraban tener menos estrés, y se trataba de madres
con los teldmeros largos. Nos preguntamos: ¢,por qué nota-
ban menos estrés? Al fin y al cabo, llevaban el mismo tiem-
po ejerciendo de cuidadoras que las demas madres del
grupo. Desempefnaban un numero de tareas diarias pareci-
do y dedicaban justo las mismas horas cada dia a hacerlas
(citas médicas, administracion de inyecciones y otros trata-
mientos, lidiar con las pataletas de sus hijos discapacitados,
tener que alimentarlos manualmente o por sonda, cambiar-
les los pahales y banarlos).

Para comprender qué era lo que protegia los teléme-
ros de aquellas madres, nos propusimos estudiar la reaccion
ante el estrés de la gente en tiempo real, ante nuestros ojos.
Decidimos llevar a mas mujeres al laboratorio y, basicamen-
te, estresarlas. A las voluntarias que llegan a nuestro labo-
ratorio se les dice algo asi: «Vas a llevar a cabo una serie
de tareas delante de dos evaluadores. Queremos que te
esfuerces y lo hagas lo mejor que puedas. Te vas a preparar
una charla de cinco minutos y luego la vas a exponer, y tam-
bién vas a tener que hacer un poco de aritmética mental.
Puedes tomar notas para la exposicién oral, pero las cuen-
tas las tendras que hacer todas de cabeza». ; Suena facil?
La verdad es que no, sobre todo cuando hay que hacerlo
delante de un publico.
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Una a una se acompana a las voluntarias a la sala de
la prueba. La voluntaria permanece de pie en medio de la
sala, frente a dos investigadores que se hallan sentados a una
mesa. Los investigadores miran a la voluntaria con una mi-
rada que podria describirse como pétrea. Sin sonreir, sin
asentir, sin darle ningun animo. Técnicamente, una expresion
facial pétrea es neutral, ni positiva ni negativa, pero la mayoria
estamos acostumbrados a que los demas nos sonrian, a que
asientan con la cabeza cuando hablamos o, al menos, a
que hagan un esfuerzo por parecer agradables. Cuando la
comparamos con nuestras interacciones habituales, una ex-
presion pétrea puede parecernos desaprobadora o estricta.

Los investigadores explican lo que hay que hacer y di-
cen algo como: «Por favor, coja el nimero 4.923 y réstele
diecisiete, en voz alta. Luego coja el resultado y réstele die-
cisiete, y asi sucesivamente todas las veces que pueda
durante los proximos cinco minutos. Es importante que eje-
cute esta tarea con la mayor rapidez y exactitud. Vamos
a evaluar varios aspectos de su actuacion. El reloj empie-
za a contar ya».

Cuando la voluntaria empieza la tarea matematica,
los investigadores se quedan observandola, lapiz en mano
y listos para apuntar su respuesta. Si titubea (y casi todo el
mundo titubea), los investigadores se miran y se comentan
algo entre susurros.

Luego la voluntaria pasa a su exposicién de cinco
minutos ante los mismos evaluadores, quienes se compor-
tan de manera parecida. Si termina antes de que se hayan
cumplido los cinco minutos de rigor, los investigadores se-
fialan el crondmetro y le dicen: «Continue, por favor». Mien-
tras ella sigue hablando, los investigadores se cruzan mira-
das, fruncen ligeramente el cefio y sacuden la cabeza.

Este test de estrés de laboratorio, disenado por Cle-
mens Kirschbaum y Dirk Hellhammer, es un clasico de la
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investigacion en psicologia, y su objetivo no es en absolu-
to poner a prueba las capacidades matematicas y de ex-
presién oral. En lugar de ello, esta disefiado para inducir
estrés. ;Y qué es lo que lo hace tan estresante? Hacer
cuentas mentales y hablar en publico improvisadamente
son cosas dificiles de hacer bien. El elemento mas estre-
sante, no obstante, es lo que se denomina estrés social
evaluativo. Cualquiera que trate de ejecutar una tarea de-
lante de un publico seguramente experimentara un mayor
estrés sobre su actuacion. Si ese publico, ademas, parece
juzgarlo, el estrés se intensifica. Pese a que nunca estuvo
en peligro la supervivencia fisica de nuestras voluntarias
y de que se hallaban en un laboratorio universitario pul-
cro y bien iluminado, aquel test logré provocarles una com-
pleta reaccién al estrés.

Sometimos a este protocolo a cuidadoras y no cuida-
doras y evaluamos sus pensamientos en dos momentos
diferentes del proceso de induccién de estrés en el labora-
torio: justo después de que supieran lo que iban a tener que
hacer y justo después de que hubiesen ejecutado ambas
tareas. Lo que descubrimos fue que, aunque todas las mu-
jeres sintieron algo de estrés, no todas mostraron el mismo
tipo de reaccion al estrés.Y solo un tipo de reaccion al estrés
iba de la mano de unos telémeros poco saludables.®

Respuesta de amenaza: ansiedad, verglienza...
y envejecimiento

Algunas de las mujeres manifestaron lo que se conoce como
respuesta de amenaza al inducirseles estrés en el labora-
torio. La respuesta de amenaza, o reaccion de lucha o hui-
da, es una reaccion evolutiva muy antigua, una especie de
interruptor que se activa en caso de emergencia extrema.
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Basicamente, esta disefada para dispararse cuando estamos
frente a frente con un depredador que probablemente nos
vaya a comer. La respuesta prepara nuestro cuerpo y nues-
tra mente ante el trauma de sufrir un ataque. Como cabe
imaginar, si se produce una y otra vez sin tregua, no es la
reaccion que mas conviene a la salud de los telémeros.

Si ya sospechas que manifiestas una respuesta de
amenaza exagerada ante el estrés, no te preocupes. Ense-
guida te vamos a ensefar unos cuantos métodos probados
en laboratorio para convertir una respuesta de amenaza
habitual en una reacciéon mas saludable para tus teldmeros.
Antes, sin embargo, conviene que conozcas como es y como
se detecta ese tipo de respuesta. Fisicamente, la respuesta
de amenaza hace que se contraigan los vasos sanguineos
para que sangremos menos si sufrimos alguna herida, pero
asi fluye también menos sangre al cerebro. La glandula su-
prarrenal segrega cortisol, que nos proporciona glucosa para
convertirla en energia. El nervio vago, que constituye una
linea directa entre el cerebro y las visceras y normalmente
sirve para que mantengamos la calmay la seguridad, inhibe
su actividad. A consecuencia de ello, se nos acelera la fre-
cuencia cardiaca y se incrementa la presion sanguinea. Es
probable que nos desmayemos o que se nos afloje la vejiga.
Una ramificacién del nervio vago inerva la musculatura facial,
y cuando ese nervio esta inactivo, se le hace mas dificil
a cualquiera interpretar con precision nuestra expresion facial.
Si se da el caso de que otros individuos luzcan una expresion
ambigua parecida, es probable que al verlos los considere-
mos hostiles. Tendemos a quedarnos paralizados, incapaces
de correr o de defendernos, y se nos enfrian las manos y los
pies, lo que dificulta nuestros movimientos.

Una respuesta de amenaza en su maxima expresion
desencadena diversas reacciones fisicas poco agradables,
pero también otras de indole psicolégica. Como es de es-
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perar, la respuesta de amenaza esta asociada con el miedo
y la ansiedad. También con la verglienza, cuando estamos
demasiado preocupados por fracasar delante de otras per-
sonas. La gente que manifiesta una respuesta de amenaza
intensa de modo habitual suele sufrir preocupacion antici-
pada: se imaginan un desenlace negativo de algun aconte-
cimiento que todavia no se ha producido. Eso fue exacta-
mente lo que les ocurrié a muchas de las cuidadoras en
nuestra prueba de laboratorio. Sintieron elevados niveles de
ansiedad, no solo después de haber terminado las tareas,
sino antes incluso de haber empezado a llevarlas a cabo.
Ese grupo de cuidadoras se pusieron nerviosas y se asus-
taron nada mas escuchar la vaga noticia de que iban a tener
que hacer una exposicion oral y unos calculos matematicos
mentales. Previeron un desenlace negativo y tuvieron una
sensacion de fracaso y de verglienza.

En su conjunto, nuestro grupo de cuidadoras mani-
festaron una potente respuesta de amenaza. El estrés cro-
nico de ser cuidadoras las habia hecho méas sensibles a la
induccioén de estrés en el laboratorio. Las que reaccionaron
con una respuesta de amenaza mas intensa también pre-
sentaban los teldmeros mas cortos. Las madres no cuida-
doras tendieron a manifestar una respuesta de amenaza
menos exagerada, pero las que la manifestaban también
presentaban telémeros mas cortos. Presentar una fuerte
respuesta anticipada de amenaza —es decir, que se sentian
amenazadas por la mera idea de someterse a la induccion
al estrés en el laboratorio antes de que esta se hubiese
producido— fue el factor mas determinante.” Asi constatamos
una informacion vital sobre cdmo penetra el estrés en nues-
tras células. No solo se produce al experimentar un acon-
tecimiento estresante, sino también al sentirnos amenazados
por este, aunque el acontecimiento estresante no se haya
producido todavia.
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Emocion y energia: la respuesta de desafio

Sentirse amenazado no es la unica manera de reaccionar
ante el estrés. También se puede tener una sensacion de
desafio. Quienes manifiestan una respuesta de desafio pue-
den sentirse inquietos y nerviosos durante una prueba de
laboratorio de induccion de estrés, pero también se sienten
entusiasmados y llenos de energia. Reaccionan con una
mentalidad de «jVamos a por ello!».

Nuestra colega Wendy Mendes, psicéloga de la salud
en la Universidad de California en San Francisco (UCSF),
ha dedicado méas de una década a estudiar las reacciones
del cuerpo ante distintos factores de estrés en laboratorio,
y ha identificado y comparado las diferencias que se produ-
cen en el cerebro, en el cuerpo y en el comportamiento
durante un «estrés bueno» y un «estrés malo». Mientras que
la respuesta de amenaza te prepara para desconectarte
y soportar el dolor, la respuesta de desafio te ayuda a hacer
acopio de todos tus recursos. Se incrementa la frecuencia
cardiaca y se oxigena mas cantidad de sangre; estos son
efectos positivos que permiten que fluya mas sangre alli
donde se la necesita, sobre todo al cerebro y al corazén
(justo lo contrario de lo que nos ocurre cuando nos vemos
amenazados y se nos contraen los vasos sanguineos). Du-
rante la respuesta de desafio, la glandula suprarrenal nos
proporciona un buen chute de cortisol para incrementar nues-
tra energia, pero luego el cerebro corta con rapidez y deter-
minacion la secrecién de cortisol tan pronto como el acon-
tecimiento estresante ha concluido. Este es un tipo de estrés
vigoroso y saludable, parecido al que podemos experimen-
tar al hacer ejercicio fisico. La respuesta de desafio se aso-
cia con tomar decisiones mas acertadas y desempenar me-
jor cualquier tarea, y se relaciona incluso con un mejor
envejecimiento cerebral y con un menor riesgo de presentar
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demencia.® Los deportistas que manifiestan una respuesta
de desafio ganan con mas frecuencia; en un estudio sobre
atletas olimpicos se ha demostrado que esas personas tan
sumamente exitosas cuentan con un historial de considerar
sus problemas vitales como retos que hay que superar.®

La respuesta de desafio genera unas condiciones psi-
coldgicas y fisiolégicas idoneas para implicarse plenamente,
rendir al maximo y ganar. La respuesta de amenaza se ca-
racteriza por la retirada y la derrota, por hundirte en tu asien-
to o quedarte paralizado, con el cuerpo preparado para su-
frir danos y verglenza al prever un mal desenlace. Una
respuesta de amenaza habitualmente predominante puede,
con el tiempo, adentrarse hasta nuestras células y desgastar
nuestros telomeros. Una respuesta de desafio predominan-
te, por el contrario, puede ayudar a proteger a nuestros te-
I6meros de algunos de los peores efectos del estrés cronico.

Ansiedad Esperanza
Miedo Emocidn
Incertidumbre Confianza
No soy capaz Soy capaz de hacerlo

de hacerlo

Figura 14: Respuesta de amenaza frente a respuesta de desafio. Las
personas suelen tener muchos pensamientos y sensaciones cuando
afrontan una situacion estresante. Hay dos tipos de reacciones: una se
caracteriza por sentirnos amenazados, por tener miedo a perder o, pro-
bablemente, a sentir verglienza; la otra se caracteriza por sentirnos de-
safiados y confiados en conseguir un desenlace positivo.
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La gente, por lo general, no suele manifestar reaccio-
nes que son todo amenaza o todo desafio. La mayoria ex-
perimentamos un poco de ambas. En un estudio descubri-
mos que lo mas determinante para la salud de los telémeros
era la proporcién de esas dos respuestas. Los voluntarios
que sentian mas amenaza que desafio presentaban tel6-
meros mas cortos. Los que consideraron la tarea estresan-
te mas como un desafio que como una amenaza tenian
telémeros mas largos.™

Valoracién del desafio
«jEs un estrés bueno!»

Activacién por estrés positivo
Elevado gasto cardiaco
Adrenalina

Figura 15: El estrés positivo (estrés de desafio) da energia. Nuestro
cuerpo reacciona de manera automatica ante una situacion estresante
en pocos segundos y también reacciona a lo que pensamos sobre dicha
situaciéon. Cuando empezamos a percibir la respuesta al estrés en la
tensién muscular, la frecuencia cardiaca y la respiracion, podemos re-
plantearnoslo de este modo: «jEs un estrés bueno, me da energia para
que rinda mejor!». Eso puede ayudar a configurar la reaccion del cuerpo
para actuar de manera mas enérgica al dilatarse mas los vasos sangui-
neos y aportar mas sangre al cerebro.

128 La solucién de los telomeros
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¢, Como te afecta esto a ti? Significa que hay motivos
para la esperanza. No pretendemos trivializar ni subestimar
el potencial que suponen las situaciones muy arduas, difi-
ciles o inextricables para danar nuestros telémeros. Pero
cuando no somos capaces de controlar los acontecimientos
dificiles o estresantes de nuestra vida, siempre podemos
proteger nuestros telémeros cambiando nuestra manera de
ver esas situaciones.

¢, POR QUE UNA GENTE SE SIENTE MAS AMENAZADA QUE OTRA?

Piensa en qué incidentes de tu vida te han resultado difi-
ciles. Preguntate si tienes tendencia a responder sintién-
dote mas amenazado o desafiado. ¢ Te regodeas en el
problema y te sientes amenazado de manera anticipada
por acontecimientos que todavia no han ocurrido y que
incluso puede que no ocurran? Cuando estas estresado,
¢te notas listo para actuar o lo que te apetece es escon-
derte bajo el edredén?

Si tiendes mas a la respuesta de amenaza, no pierdas
el tiempo preocupandote por ello. Algunos estamos senci-
llamente configurados para ser mas reactivos ante el estrés.
Para la supervivencia humana ha sido crucial que algunos
reaccionemos de una manera enérgica ante los cambios de
nuestro entorno y que otros sean mas sensibles a esos
cambios. A fin de cuentas, alguien tiene que alertar a la
tribu de los peligros y advertir a los mas lanzados sobre
la conveniencia de evitar riesgos temerarios.

Aunque no estuvieras predestinado de nacimiento
a tomartelo todo como una amenaza, determinadas condi-
ciones de tu vida pueden haber alterado tu reaccion natural.
Los adolescentes expuestos a malos tratos en la infancia
reaccionan a tareas estresantes con patrones de flujo san-
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guineo caracteristicos de la respuesta de amenaza y expe-
rimentan vasoconstricciéon en lugar de un bombeo potente
de sangre desde el corazon." (Por otra parte, quienes han
sufrido un grado moderado de adversidad en la infancia
tienden mas a mostrar una respuesta de desafio que quie-
nes tuvieron una infancia mas apacible; esa es otra prueba
de que pequenas dosis de estrés pueden ser saludables,
siempre y cuando se disponga de recursos para tolerarlas).
Como hemos explicado antes, un estrés prolongado puede
hacer que se agoten nuestros recursos emocionales y, por
lo tanto, hacernos mas proclives a sentirnos amenazados.™

Ya sea por nacimiento o por las circunstancias de la
vida, es posible que manifestemos una potente respuesta
de amenaza. La cuestion es: jpodemos aprender a sentir-
nos desafiados en lugar de amenazados? De nuestras in-
vestigaciones se desprende que si.

DESARROLLAR UNA RESPUESTA DE DESAFIO

¢ Qué ocurre cuando brota una emocién? Los cientificos
pensaban que se trataba de un proceso mas lineal: que
experimentamos los sucesos de nuestro entorno, nuestro
sistema limbico reacciona por medio de una emocién, como
ira 0 miedo, que provoca que el cuerpo responda con un
incremento de la frecuencia cardiaca o sudor en las palmas
de las manos. Pero no es tan sencillo. El cerebro esta pro-
gramado para predecir cosas antes de que ocurran, no solo
para reaccionar cuando las cosas ya han sucedido.™ El
cerebro usa recuerdos de experiencias precedentes para
anticiparse constantemente a lo que va a suceder; luego
corrige esas predicciones basandose en la informacién que
nos llega del mundo exterior y en todas las sefales que se
emiten dentro de nuestro cuerpo. Es entonces cuando el
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cerebro da con una emocién que concuerde con todo ello.
En cuestion de segundos, recopilamos toda esa informacion,
de manera consciente o inconsciente, y sentimos determi-
nada emocion.

Si en nuestra «base de datos» de experiencias previas
hay mucha verglienza, es mas probable que podamos es-
perar volver a sentir verglienza. Por ejemplo, si estas exci-
tado y agitado, tal vez por ese café fuerte que te has toma-
do por la manana, y ves a dos personas que te parece que
estan hablando de ti, es posible que tu mente maquine las
emociones de verglienza y amenaza. Nuestras emociones
Nno son meras reacciones ante el mundo que nos rodea, sino
una serie de construcciones urdidas por nosotros mismos
sobre el mundo.™

Saber como se generan las emociones es formidable.
Una vez que lo sabes, puedes disfrutar de mas poder de
eleccion sobre aquello que experimentas. En lugar de limi-
tarte a sentir las reacciones de tu cuerpo ante el estrés
y a considerarlas dafinas, una experiencia habitual de tu
base de datos mental, puedes considerar a tu cuerpo como
una fuente de alimentacion que ayudara a que tu cerebro
funcione con mas rapidez y eficacia. Y si pones esto en
practica a menudo, tu cerebro acabara prediciendo un sen-
timiento de excitacion y considerandolo util. Aunque seas
una de esas personas cuyo cerebro esta fuertemente pro-
gramado para sentir mayor amenaza, puedes notar esa
reaccion instintiva e inmediata de supervivencia y, acto se-
guido, ajustarla. Puedes optar por sentirte desafiado.

Una vez, una velocista que tenia problemas con su
marca en los 100 metros fue a ver al doctor Jim Afremow,
psicologo del deporte que asesora a deportistas profesio-
nales y atletas olimpicos. Ella misma ya habia hecho un
diagndstico del motivo de por qué no corria tan bien como
deseaba.«Es el estrés —dijo—. Antes de cada carrera se
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me acelera el pulso. Parece que se me va a salir el corazén
del pecho. jTiene que ayudarme a pararlo!».

Afremow se echd a reir. «4 De verdad quieres que se
te pare el corazén?». Lo peor que puede hacer un deportis-
ta, afirma, es intentar librarse de su estrés. «Tienen que
pensar que el estrés les ayuda a prepararse para rendir mas.
Tienen que decir: “jSi! jNecesito el estrés!” En lugar de in-
tentar espantar a las mariposas que tienen en el estémago,
los deportistas deben hacer que esas mariposas se alineen
y vuelen en formacion». Dicho de otro modo, necesitan con-
seguir que el estrés obre en su provecho.

La velocista hizo caso del consejo de Afremow. Al
considerar sus reacciones fisicas como instrumentos que
iban a ayudarla a afrontar el desafio de una carrera, fue
capaz de recortar milisegundos de su marca (que no es
moco de pavo para una corredora de 100 metros) y alcanzar
un nuevo récord personal.

Suena increiblemente simple, pero la investigacion
respalda este método tan eficaz de convertir amenaza en
desafio. Cuando se les indica a los voluntarios de un estudio
que interpreten la excitacién de su cuerpo como algo que
los va a ayudar a triunfar, muestran una mayor respuesta
de desafio. En un estudio se descubrié que los estudiantes
a quienes se anima a considerar el estrés de este modo
puntian mas en sus examenes de acceso al posgrado.™
Y cuando los investigadores someten a gente a pruebas de
induccion de estrés en el laboratorio, aquellos a quienes se
ha sugerido que piensen en el estrés como algo util son
capaces de mantener estable su sociabilidad. En lugar de
desviar la mirada, jugar nerviosamente con los dedos o re-
moverse en su asiento —todos ellos indicadores de sentir-
se en cierto modo amenazado—, los participantes en el
desafio mantienen el contacto visual, relajan los hombros
y mueven el cuerpo con fluidez, ademas de sentir menos
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ansiedad y verguenza.'® Todos esos beneficios se producen
sencillamente porque a esas personas se les dijo que pen-
sasen en el estrés como algo bueno para ellas.

Una respuesta de desafio no hace que nos estresemos
mas. El sistema nervioso simpatico sigue estando excitado,
pero es una excitacién positiva que nos pone en un estado
de concentracion mas intensa. Para canalizar tu estrés de
modo que te proporcione mayor cantidad de energia de la
buena para determinada situacion o tarea que desempenar,
di para ti mismo: «jEstoy entusiasmado!» o «Me va el cora-
z6n a toda marcha y mi estomago da volteretas. Fantastico:
esas son sefales de una respuesta buena y potente ante
el estrés». Naturalmente, si estas sometido a ese tipo de
estrés que te merma emocionalmente, como el que sufrian
nuestras madres cuidadoras, este lenguaje puede antojar-
sete un tanto simplista o zafio. Pero puedes probar a hablar-
te con mas delicadeza. Puedes decirte: «Las reacciones de
mi cuerpo intentan ayudarme. Estan disenadas para ayu-
darme a que me centre en la tarea que tengo entre manos.
Son una sefal de que me preocupo». La respuesta de de-
safio no consiste en tener una actitud falsamente alegre, de
«qué contento estoy de que me pasen cosas estresantes».
Consiste en ser consciente de que, a pesar de que las cosas
se pongan dificiles, puedes remodelar ese estrés en bene-
ficio propio.

Aquellos que se tienen por adictos al «estrés bueno»
—el estrés del éxito que se asocia, por ejemplo, con tra-
bajar en una start-up y no tener nunca un respiro— deben
saber que incluso ese estrés puede resultar excesivo. Es
saludable que haya ocasiones en las que el sistema car-
diovascular se movilice y la psique se prepare para la ac-
cion, pero nuestro cuerpo y nuestra mente no estan hechos
para soportar ese tipo de estimulacion tan intensa de ma-
nera sostenida. Ser capaces de relajarnos, aunque eso se
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haya sobrevalorado como unico método de gestién del
estrés, sigue siendo necesario. Te recomendamos que te
dediques con regularidad a alguna actividad que te pro-
porcione una reparacion profunda. Hay pruebas de solven-
cia contrastada de que la meditacién, los canticos y otras
practicas de mindfulness pueden reducir el estrés, estimu-
lar la produccién de telomerasa y quiza hasta ayudar a que
los telémeros crezcan. Consulta la pagina 221 para obtener
mas informacion sobre estas estrategias de proteccion
celular.

Incluso en situaciones de estrés crénico como las
de las cuidadoras, el estrés no es un monolito ni un manto de
oscuridad que no pueda levantarse. El estrés y los aconte-
cimientos estresantes no impregnan cada instante, aunque
puedan aparecer. En todo momento existe cierta libertad,
porque tenemos capacidad de eleccion sobre como vivir
ese momento. No podemos reescribir el pasado ni tampoco
determinar lo que vaya a ocurrir en el futuro, pero podemos
elegir donde centrar nuestra atencion en el momento pre-
sente.Y aunque no siempre somos capaces de elegir nues-
tras reacciones inmediatas, podemos modelar nuestras
respuestas subsiguientes.

Mediante unos ingeniosos estudios se ha demostrado
que el solo hecho de anticiparnos a una situacion estresan-
te ejerce casi el mismo efecto en el cerebro y en el cuerpo
que experimentar esa situacion estresante.” Cuando te
preocupas por cosas que todavia no se han producido, es-
tas dejando que el estrés fluya mas alla de sus limites tem-
porales, del mismo modo que un rio se desborda mas alla
de sus orillas, y que inunde los minutos, las horas y los dias
que podrias estar disfrutando. Casi siempre se puede en-
contrar algo de lo que preocuparse y, por tanto, es posible
también mantener activada la reaccion ante el estrés de una
manera practicamente constante. Cuando predecimos un
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desenlace negativo antes de que haya empezado determi-
nada situacion, incrementamos nuestra dosis de estrés
amenazador.Y eso es lo que menos necesitamos. Pero lo
importante, en lugar de evitar pensar en cosas estresantes,
es cOmo pensamos en esas cosas.

NUESTROS AMIGOS EMPLUMADOS: AVES
ESTRESADAS, TELOMEROS ESTRESADOS

¢ Es realmente causal la relacidn entre el estrés y los teléme-
ros? Para comprobarlo, los investigadores han experimentado
con aves. Al administrarseles agua con cortisol, la hormona
del estrés, a unos cormoranes mofiudos, o al estresarlos man-
teniéndolos sujetos, presentaron teldmeros mas cortos que
los de ejemplares de control.'® Eso no es bueno, ya que, en
esta especie, tener los telémeros cortos a edades tempranas
implica una muerte también temprana. Cuando se enjaula
solos a los loros y no pueden mantener sus cotorreos habi-
tuales con otros, también presentan telémeros de menor lon-
gitud."™ Sabemos que los humanos son sensibles a su entor-
no social y, por lo que parece, también lo son las aves.

UN TRAYECTO CORTO HACIA UN LARGO PERIODO DE VIDA ENFERMA:
ESTRES, INMUNOCITOS ENVEJECIDOS E INFLAMACION

No falla. Justo cuando acabas de cumplir una entrega de
trabajo o cuando estas a punto de abordar un avién para
unas vacaciones que llevas mucho tiempo retrasando, vas
y te pillas el resfriado del siglo: estornudos, mocos, dolor de
garganta, cansancio. ¢ Coincidencia? Probablemente no.
Mientras tu cuerpo se dedica a combatir activamente el es-
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trés, el sistema inmunitario se puede fortalecer durante un
tiempo. Pero ese efecto no puede durar eternamente. El
estrés cronico anula en parte al sistema inmunitario, lo que
nos vuelve mas vulnerables a las infecciones, y hace que pro-
duzcamos menos anticuerpos en reaccién a las vacunas
y que nuestras lesiones tarden mas en curarse.?®

Existe una desagradable relacion entre el estrés, la
inmunodepresion y los telomeros. Durante afos, los cienti-
ficos no estaban seguros de codmo podia el estrés, que se
radica en nuestra mente, danar el sistema inmunitario. Aho-
ra disponemos de una parte importante de la respuesta
a esa incognita: los telémeros. Quienes padecen estrés
cronico tienen los telémeros mas cortos, y los telémeros
cortos pueden derivar en el envejecimiento prematuro de
los inmunocitos, lo que implica un peor funcionamiento in-
munitario.

A telédmeros mas cortos, sistema inmunitario mads débil

Hay determinadas células del sistema inmunitario que ope-
ran como equipos policiales de choque para combatir las
infecciones viricas. Estas células se denominan linfocitos T
porque se alojan en el timo, una glandula ubicada en el
pecho, bajo el esternén. Cuando los linfocitos T maduran,
abandonan el timo y circulan continuamente por todo el
cuerpo. Cada linfocito T cuenta con un receptor unico en su
superficie. El receptor actua como el foco de un helicéptero
de la policia: va barriendo el cuerpo en busca de «delin-
cuentes», es decir, células infectadas o cancerosas. Resul-
ta de especial interés para el envejecimiento el tipo de lin-
focito T llamado CD8.

Pero no basta con que el linfocito T se limite a detec-
tar una célula maligna. Para completar su tarea, el linfocito T
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necesita recibir una segunda sefal procedente de una pro-
teina de superficie llamada CD28. Cuando el linfocito T eli-
mina a su objetivo, lo almacena en su «memoria» con el fin
de que si ese mismo virus vuelve a infectar el cuerpo en el
futuro, el linfocito T se multiplicara para generar miles y mi-
les de células inmunitarias idénticas. Asi, todos esos linfo-
citos podran organizar una respuesta inmunitaria rapida
y eficaz contra ese virus determinado. Esa es la base de las
vacunas. La vacuna consiste por lo general en una parte de
una proteina virica o de un virus inactivado y su inmunizacion
dura anos, ya que los linfocitos T que han reaccionado a la
vacuna inicial permanecen en el cuerpo durante un periodo
muy prolongado (a veces durante toda la vida) y estan listos
para combatir cualquier infeccion si el virus vuelve a abrirse
camino por el cuerpo.

Contamos con un repertorio enormemente variado de
linfocitos T, cada uno con la capacidad de reconocer un
unico antigeno o virus. Dado que disponemos de tal variedad
de linfocitos T, cuando nos infectamos por un virus determi-
nado, los pocos linfocitos T que tienen el receptor concreto
de ese virus deben engendrar mucha prole para poder com-
batir la infeccion. Durante ese proceso de division celular
masiva, la produccion de telomerasa se intensifica hasta
niveles extremos. Sin embargo, no logra mantener el ritmo
acelerado de acortamiento de los telomeros y, al cabo de
un tiempo, la reaccion de produccién de telomerasa se va
debilitando, hasta quedarse en poca cosa, y los telome-
ros de esos linfocitos T combatientes siguen acortandose.
Cuando se acortan los teldmeros de un linfocito T, este en-
vejece y pierde el marcador de superficie CD28, que es
imprescindible para organizar una buena respuesta inmu-
nitaria. El cuerpo pasa a ser como una ciudad que se ha
quedado sin presupuesto para helicopteros y focos policia-
les. Vista desde fuera, la ciudad parece normal, pero se ha
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vuelto vulnerable a la proliferacion de la delincuencia. Los
antigenos de bacterias, virus o células cancerosas no se
eliminan del cuerpo. Ese es un motivo de que las personas
con células envejecidas —entre ellos los ancianos y los que
sufren estrés cronico— sean tan vulnerables a las enferme-
dades, asi como de que les cueste tanto superar enfermeda-
des como la gripe o la neumonia. Es también, en parte,
motivo de que el VIH derive en sida.?’

Cuando los telémeros de estos linfocitos T envejecidos
son demasiado cortos, hasta las personas mas jovenes se
vuelven vulnerables. Sheldon Cohen, psicologo de la Car-
negie Mellon University, pidié a una serie de voluntarios
jovenes y sanos que viviesen aislados en hoteles para po-
der estudiar los efectos de administrarles una inhalacion
nasal del virus que causa el resfriado comun. Antes midio
sus telomeros. Los que tenian teldmeros mas cortos en sus
inmunocitos, y especialmente en sus cuasisenescentes lin-
focitos CD8, contrajeron el resfriado con mayor rapidez
y presentaron sintomas mas acusados (que se midieron
mediante el pesado de sus pafiuelos de papel).??

Y qué tiene que ver el estrés con esto?

Nuestros linfocitos T CD8 (los combatientes del sistema
inmunitario) parecen ser especialmente vulnerables al estrés.
En otro de nuestros estudios sobre cuidadoras familiares,
tomamos muestras de sangre a madres que tenian en casa
a un hijo con autismo. Descubrimos que aquellas madres
cuidadoras tenian menos telomerasa en sus linfocitos CD8
que habian perdido el crucial marcador de superficie CD28,
lo que sugeria que corrian el riesgo de que sus telémeros
se fuesen acortando drasticamente con el paso de los afos.
Rita Effros, inmundloga de la Universidad de California en
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Los Angeles y pionera de la investigacion sobre el enveje-
cimiento de los inmunocitos, ha creado lo que llama «estrés
en una placa»: ha demostrado que exponer células inmu-
nitarias a la hormona del estrés cortisol reduce su concen-
tracion de telomerasa.? Una razén convincente para que
aprendamos cémo reaccionar ante el estrés de un modo
mas saludable.

A telomeros mas cortos, mayor inflamacion

Por desgracia, las malas noticias no se quedan ahi. Cuan-
do los telémeros de los linfocitos CD8 envejecidos se des-
gastan, esos inmunocitos liberan citocinas proinflamatorias,
unas moléculas proteinicas que ocasionan inflamacién ge-
neralizada. A medida que los telémeros siguen acortandose
y los linfocitos CD8 acaban por volverse del todo senescen-
tes, se niegan a morir y con el tiempo se van acumulando
en el torrente sanguineo (por lo general, los linfocitos T CD8
mueren de modo gradual por una muerte celular natural
denominada apoptosis, que libra al cuerpo de inmunocitos
viejos o dafados para que no lo saturen ni acaben ocasio-
nando los canceres sanguineos que llamamos leucemias).
Estos linfocitos T senescentes son las manzanas podridas
de la cesta y sus efectos negativos se desperdigan por do-
quier. Liberan cada afo, como un lento goteo, cada vez mas
sustancias inflamatorias. Si tenemos demasiada cantidad
de estas células envejecidas en el torrente sanguineo, co-
rreremos el riesgo de sufrir infecciones galopantes, ademas
de todas las enfermedades de tipo inflamatorio. El corazon,
las articulaciones, los huesos, los nervios y hasta las encias
pueden enfermar. Cuando el estrés hace que envejezcan
nuestros linfocitos CD8, también nosotros envejecemos, sin
importar cual sea nuestra edad cronoldgica.
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Experimentar estrés y dolor es algo inevitable. Forma
parte integrante de vivir, de amar y cuidar a otros, de preo-
cuparse por los problemas y de asumir riesgos. Sirvete de
la respuesta de desafio para proteger tus células mientras
sigues implicandote plenamente en la vida. El laboratorio
de renovacion que figura al final de este capitulo te ofrece
unas cuantas técnicas pensadas especificamente para cul-
tivar esa respuesta de desafio. Esa no es la unica herra-
mienta de la que dispones, sin embargo. Si te interesa co-
nocer métodos potentes de alivio del estrés que beneficien
a tus teldmeros, consulta el apartado «Técnicas de reduccién
del estrés que han demostrado propiciar el buen manteni-
miento de los telémeros», al final de la segunda parte de
este libro.Y si el estrés hace que tiendas a seguir patrones
de pensamiento destructivos —tal vez optas por suprimir
todo pensamiento doloroso o por darle vueltas en exceso
a un pensamiento, o tal vez hayas empezado a anticipar-
te a reacciones negativas por parte de otras personas—,
pasa al siguiente capitulo. Te ayudaremos a proteger a tus
telémeros de esos pensamientos dafinos.

APUNTES PARA LOS TELOMEROS

* Tus teldmeros no se andan con menudencias. El
estrés toxico, por otra parte, si que es algo a lo que
hay que estar atentos. Es un estrés agudo que dura
anos. El estrés téxico puede reducir la telomerasa
y acortar los telémeros.

* Unos telémeros cortos dan pie a un funcionamien-
to inmunitario endeble y te hacen vulnerable a pillar
hasta un simple catarro.

¢ Los teldbmeros cortos propician la inflamacion (en
particular en los linfocitos T CD8), y el lento incre-
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mento de la inflamacién da lugar a la degeneracién
de los tejidos y a la aparicion de enfermedades re-
lacionadas con el envejecimiento.

* No podemos librarnos del estrés, pero afrontar si-
tuaciones estresantes con mentalidad de desafio
puede ayudarnos a fomentar una resiliencia pro-
tectora ante el estrés, tanto en el cuerpo como en
la mente.
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Laboratorio de renovacién

REDUCE EL ESTRES DE «AMENAZA AL EGO>»

Si tienes la sensacién de que esta en juego algun aspecto
importante de tu identidad, lo mas probable es que vayas
a manifestar una potente respuesta de amenaza. Esa es la
razon por la que un examen final puede resultarte tan es-
tresante si tu principal identidad es la de «buen estudiante»,
o por la que una competicién deportiva te puede parecer
aterradora si te identificas fuertemente como deportista. Si
no lo haces bien, no solo sacas mala nota o pierdes. Esa
experiencia te arranca un bocado de tu sentido de autoes-
tima. Un desafio a tu identidad conduce al estrés de ame-
naza, que puede derivar en un peor rendimiento, lo que a su
vez da lugar a que se vea danada tu identidad. Es un circulo
Vicioso que puede tener repercusiones negativas para tus
telémeros. Rompe ese circulo recordandote que tu identidad
es amplia y profunda:

Instrucciones para desactivar la amenaza al ego:
Piensa en una situacién estresante. Ahora haz una
lista, mental o escrita en un papel, de las cosas que
valoras (es mejor escoger cosas que no estén rela-
cionadas con esa situacion estresante). Por ejemplo,
puedes pensar en determinados roles sociales que
son importantes para ti (ser padre, buen trabajador,
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integrante activo de tu comunidad, etc.) o en valores
que creas que son de especial relevancia (como tus
creencias religiosas o el servicio a la comunidad).
A continuacion, piensa en un momento concreto de
tu vida en el que uno de esos roles o valores resulta-
se especialmente destacado para ti.

Hay muchos estudios que documentan este efecto.
En ellos, lo habitual es que se les pida a los voluntarios que
escriban durante diez minutos sobre sus valores personales.
Esta pequefa manipulacién (denominada afirmacion de
valores) reduce las reacciones ante el estrés en el labora-
torio y también en la vida real, ademas de ayudar a la gen-
te a desempenar tareas estresantes con mentalidad de
desafio.?* Identificar valores se traduce en un mejor rendi-
miento y notas mas altas en examenes de ciencias.?® Activa
el area de recompensa del cerebro que puede ayudar a mi-
tigar las reacciones ante el estrés.?

La préxima vez que percibas una amenaza, detente
y haz una lista de aquello que es para ti mas importante.
Una madre cuidadora que conocemos hace una pausay se
recuerda a si misma que una de sus principales prioridades
es ayudar a su hijo aquejado de autismo, lo que parece
amortiguar su tensién y protegerla de preocuparse por lo
que piensen otras personas. Cuando él tiene un berrinche
en publico, ignora las miradas prejuiciosas de los que los
rodean y se limita a hacer lo que necesita su hijo. «Es como
si estuviera en una burbuja protectora —afirma—. Alli den-
tro hay mucho menos estrés». Cuando eres capaz de ver lo
amplios que son tus valores, revalidas tu sentimiento de
autoestima y tu identidad se ve menos marcada por el desen-
lace de una situacion determinada.

AGO01140_Tripa_La_solucion_de_los_telomeros.indd 144 20/07/17 08:55



DISTANCIAMIENTO

Deja algo de espacio entre tu yo sintiente y tu yo pensante.
Los investigadores Ozlem Ayduk y Ethan Kross han llevado
a cabo diversas pruebas analiticas para manipular la res-
puesta emocional ante el estrés con el fin de observar qué
la amplifica y qué hace que las emociones se disipen con
rapidez. Han descubierto que distanciar nuestros pensa-
mientos de nuestras emociones nos permite convertir una
respuesta de amenaza en una sensacion positiva de desa-
fio. Estos son los métodos que Ayduk y Kross han identifi-
cado para crear ese distanciamiento:
Autodistanciamiento lingdistico: Piensa en tercera
persona en una tarea estresante que estés a punto de em-
prender, como: «;Qué es lo que le pone nerviosa a Liz?».
Pensar en tercera persona te «pone frente al publico», por
decirlo de algun modo, o te convierte en observador ex-
terno. No te sientes tan atrapado por el dramatismo. Ade-
mas, la investigacion ha demostrado que hacer continuas
autorreferencias («yo», «mi», «mio») es sefial de egocen-
trismo y se asocia con sentir emociones mas negativas.
Ayduk y Kross han descubierto que pensar en tercera per-
sona y evitar usar el «yo» hace que las personas se sientan
menos amenazadas, ansiosas y avergonzadas, y que ma-
nifiesten menos rumiacion. Rinden mejor en tareas estre-
santes y los evaluadores los consideran mas confiados.?”
Distanciamiento temporal: Si piensas en el futuro in-
mediato manifestaras una respuesta emocional mayor que
si adoptas una vision a largo plazo. La proxima vez que te
veas atenazado por una situacion estresante, preguntate:
¢Sequira esta situacion ejerciendo este efecto en mi cuan-
do hayan pasado diez afios? En los estudios, aquellos
a quienes se les pidié que se planteasen esta pregunta
manifestaron mas pensamientos de desafio. Reconocer la
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transitoriedad de una situacion ayuda a superarla con ma-
yor rapidez.

Autodistanciamiento visual: Distanciarse es un truco
que le podemos hacer a la respuesta de amenaza una vez
sufrida. Si has vivido un acontecimiento estresante que te
sigue afectando, el distanciamiento visual te permite proce-
sarlo emocionalmente de modo que puedas pasar pagina.
En lugar de limitarte a revivir tal cual la situacion, da un paso
atras y observa el incidente desde lejos, como si lo estuvie-
ses viendo en una pelicula. De ese modo no volveras a ex-
perimentarlo en la parte emocional de tu cerebro y, en lugar
de ello, lo veras con mayor distancia y claridad. Distanciar-
se le resta algo de intensidad a cualquier recuerdo negativo.
Esta técnica se conoce también como desactivaciéon cog-
nitiva, y se ha demostrado que reduce de inmediato la
respuesta neuroldgica del cerebro ante el estrés,?® proba-
blemente debido a que activa las regiones mas reflexivas
y analiticas del cerebro en lugar de las emocionales. Esta
es una versién adaptada del guion que emplean Ayduk
y Kross para ayudar a sus voluntarios a distanciarse (noso-
tras hemos combinado el distanciamiento visual con el lin-
guistico y el temporal):2®

Instrucciones para distanciarse: Cierra los ojos. Re-
gresa al momento y el lugar de tu experiencia emo-
cional y observa la escena desde tu mirada mental.
Ahora retrocede unos pasos. Apartate de la situaciéon
hasta un punto desde el que puedas observar a dis-
tancia como se desarrollan los hechos y verte a ti
mismo en la situacion, a tu yo distante. Ahora contem-
pla como se desarrolla la experiencia como si la es-
tuviese viviendo otra vez tu yo distante. Observa a tu
yo distante. Mientras sigues viendo como transcurre
la situacion para tu yo distante, intenta comprender
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cuales son sus sentimientos. ;,Por qué tiene esos sen-
timientos? ;Cuales son las causas y los motivos?
Preguntate: ;Me seguira afectando esta situacion
dentro de diez afios?

Si sufres estrés retrospectivo —si sientes muchas
emociones negativas y verglienza una vez que la situacion
ya ha ocurrido—, la estrategia de distanciamiento visual
puede serte de especial utilidad. También puedes probar
esta estrategia mientras estas experimentando ese momen-
to estresante. Al salir mentalmente de tu cuerpo, lograras
soslayar esa sensacion inminente de amenaza y agresion.
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TERCERA PARTE

Ayuda a tu cuerpo
a proteger sus celulas



Tu dia renovado

Cada dia representa una oportunidad de frenar, mantener
o acelerar el envejecimiento de nuestras células. Puedes
conservar el equilibrio o incluso impedir una aceleracion
innecesaria del envejecimiento biolégico comiendo bien,
durmiendo lo suficiente para una buena recuperacion, es-
tando activo y manteniendo o incrementando tu forma fisica,
ademas de ejerciendo un trabajo que te realice, ayudando
a los demas y manteniendo buenas relaciones sociales.

O también puedes hacer todo lo contrario: consumir
comida basura, dormir demasiado poco y ser sedentario
o perder tu buena forma fisica. Si ya le afiades un elevado
grado de estrés a la mezcla de un cuerpo vulnerable, les
daras a tus células un dia mas de desgaste. Puede que
hasta pierdas unos cuantos pares de bases de longitud
telomérica. Lo cierto es que ignoramos hasta qué punto
reaccionan los telémeros a nivel diario, pero si sabemos
que las conductas cronicas acaban teniendo serias reper-
cusiones con el tiempo. Todos podemos esforzarnos por
disfrutar de mas dias de renovacion que de desgaste. Em-
pieza por hacer pequenos cambios. A lo largo de todo este
libro proponemos sugerencias para introducir cambios sa-
ludables para los telémeros, y ademas hemos creado un
ejemplo de como puedes incorporar algunos de esos habi-
tos a tu dia a dia. Rodea con un circulo los que te apetezca
probar.
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También hemos incluido un horario en blanco para
que personalices tu dia renovado con los cambios saludables
para los telébmeros que quieres introducir. Puedes copiarlo
o imprimirlo desde nuestra web, y ponerlo en la puerta del
frigorifico o en el espejo para que te sirva de recordatorio
de acciones sencillas que fomentaran tu renovacioén celular
saludable. Rellénalo con los diversos habitos que te gusta-
ria anadirle a tu rutina diaria. ; Qué quieres decirte cuando
te levantes por la mafana? ¢ Te gustaria dedicar unos cuan-
tos minutos de la mafana a alguna actividad que te renue-
ve la mente y el cuerpo? Piensa en aquellos momentos de
transicion que se producen a lo largo del dia en los que
puedes emprender mas actividad fisica, dirigir tu conscien-
cia al momento presente para propiciar la tolerancia al estrés,
conectar con otras personas y anadir a tu dieta algun ali-
mento saludable para tus telomeros.

Recuerda que el trayecto que lleva a un cambio dura-
dero se recorre pasito a pasito.

TU DIA RENOVADO

Habito que acorta
los telémeros

Habito saludable para

Hora .
los telomeros

Al levantarte

Tener sensacion anticipada de
estrés o amenaza.

Repasar mentalmente la lista de
cosas pendientes.

Consultar el teléfono de

Reevalla tu respuesta ante el
estrés (pag. 176). Levantate con
alegria. «jEstoy vivol!».

Anticipate a cualquier

Marcate un propdsito para el dia.

inmediato. acontecimiento positivo.
A primera Lamentarte de no tener tiempo Haz ejercicio cardiovascular
hora de la para hacer ejercicio. o de intervalos (pag. 265).
mafana O haz un chi kung vigorizante
(pag. 226).
Enel Tomar un bocadillo de Toma copos de avena con fruta;
desayuno salchichas. batido de frutas con yogur

y frutos secos; tortilla de verduras.
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Habito que acorta Habito saludable para
Hora o -
los telémeros los telémeros
Alir al Tener prisas, pensamientos Pon en préctica el descanso de
trabajo hostiles y tal vez algo de enfado respiracion de tres minutos
provocado por el trafico. (pag. 215).
Al llegar al Intentar ponerte al dia con el Date un margen de diez minutos
trabajo trabajo atrasado nada mas para habituarte y acomodarte
llegar. antes de empezar a trabajar.
Anticiparte, preocuparte por la Lidia con las situaciones
jornada de trabajo. a medida que van surgiendo.
Durante la Tener pensamientos autocriticos. | Sé consciente de tus
jornada Hacer a la vez tareas diversas pensamientos. TdGmate un
laboral para lidiar con la sobrecarga de respiro para la autocompasion
trabajo. (pag. 179) o controla a tu
ayudante ansioso (pag. 180).
Céntrate en las tareas una por
una. (¢ Eres capaz de
desconectar el correo
electrénico y el teléfono durante
una hora?)
A la horade | Comer comida rapida, fiambre Disfruta de una comida a base
comer 0 embutido. de alimentos frescos y naturales.
Comer deprisa. Practica la alimentacion
consciente (pag. 311).
Relaciénate con alguien. Come
0 pasea con un companero;
llama o escribe a alguien con
quien mantengas una relacion
de apoyo mutuo.
Por la tarde Ceder a las ansias de tomar Domina tus ansias (pag. 309).
bebidas azucaradas, bolleria Come algo que sea bueno
o dulces. para los telémeros (pag. 337).
Haz estiramientos.
Al volver Rumiar. Distanciate mentalmente
a casa Tener pensamientos erraticos (pag. 145).
negativos. Pon en practica el descanso de
respiracion de tres minutos
(pag. 215).
En la cena Cenar alimentos procesados. Cena sano (consulta nuestra
Mirar pantallas. web para sacar ideas).
Regalales a los demas el centro
de tu atencion consciente.
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Habito que acorta

Habito saludable para

los telémeros

Hora o 5
los telémeros los telémeros
Por la noche | Llevar a cabo las tareas Haz ejercicio o prueba alguna
vespertinas de la casa sin técnica de reduccion del
descansar. estrés (pag. 221).
Sufrir un zumbido en la cabeza Preguntate: «¢He cumplido mis
causado por los efectos de un propositos para hoy?».
dia de ajetreo maximo. Repasa tu dia; intenta desarrollar
una respuesta de desafio ante
el estrés (pag. 130). Saborea las
cosas que te hacen feliz.
Emprende un ritual relajante
para dormir (pag. 289).
Habito que acorta Habito saludable para
Hora

los telémeros

Al levantarte

A primera
hora de la
mafana

En el
desayuno

Alir al
trabajo

Al llegar al
trabajo

Durante la
jornada
laboral

A la hora de
comer

Por la tarde

Al volver
a casa

En la cena

Por la noche
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Lugares y rostros
que ayudan a nuestros
teldmeros

Al igual que los pensamientos que albergamos y la comida
que ingerimos, otros factores ajenos a nuestro cuerpo —nues-
tras relaciones sociales y el barrio en el que residimos— tam-
bién afectan a los telémeros. Aquellas comunidades cuyos
miembros no confian los unos en los otros y temen a la vio-
lencia resultan daninas para la salud telomérica. Pero aquellos
vecindarios donde uno se siente seguro y que estan bien cui-
dados —con arboles frondosos y zonas verdes— se asocian
con tener teldmeros mas largos, independientemente del nivel
de ingresos y de educacion de sus residentes.

Cuando Elissa era estudiante universitaria en Yale, solia
quedarse trabajando de manera habitual hasta bien tarde.
Para cuando salia de la Facultad de Psicologia para regresar
a casa ya habia caido la noche. Elissa tenia que pasar al
lado de una iglesia donde habian asesinado a alguien hacia
unos afnos y, pese a que la zona normalmente estaba tran-
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quila cuando pasaba por alli, alrededor de las once de la
noche, el corazoén le latia a toda prisa. Luego torcia por su
calle, donde los alquileres eran bastante asequibles para la
economia de una estudiante. Era una calle larga, conocida
por algun que otro atraco. Al caminar, Elissa escuchaba con
atencion por si oia pasos que le siguieran. Notaba que el
corazon le palpitaba con mas potencia. Probablemente le
subiese la tension y recurriese a la glucosa almacenada
en el higado, que le proporcionaria la energia necesaria en
caso de tener que salir corriendo. Cada noche, el cuerpo
y la mente de Elissa se aprestaban al peligro. Aquella expe-
riencia duraba solo diez minutos cada noche. Imagina lo
estresante que debe de ser cuando el riesgo es mucho
mayor, la duracion también y, encima, no te puedes permi-
tir mudarte a otro sitio.

El lugar donde vivimos afecta a nuestra salud. Los
barrios conforman nuestro sentido de la seguridad y del
estado de alerta, que a su vez afectan al grado de estrés
psicoldgico, al estado emocional y a la longitud de nuestros
teldmeros. Ademas de la violencia y la falta de seguridad,
hay otro aspecto vital que convierte a nuestro vecindario en
una potente influencia sobre nuestra salud, y es el grado de
«cohesion social», lo que aglutina, lo que vincula a las per-
sonas que viven en una determinada zona. ;Se ayudan
mutuamente tus vecinos? ;Confian los unos en los otros?
¢, Se llevan bien y comparten valores? En caso de necesidad,
¢podrias confiar en alguno de tus vecinos?

La cohesion social no es necesariamente fruto del
nivel adquisitivo ni de la clase social. Tenemos amigos que
viven en un precioso barrio residencial vallado, donde las
casas se erigen rodeadas de hectareas de césped. Se per-
ciben indicios positivos de cohesién social, como picnics en
la festividad del Cuatro de Julio, fiestas y bailes. Pero también
se dan alli desconfianza y disputas internas, y no esta exen-
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to de delincuencia. Es un barrio lleno de médicos y aboga-
dos, pero si vives alli es posible que te despierte de madru-
gada el estruendo de un helicéptero de la policia que
sobrevuela tu casa en busca de algun sospechoso de robo
a mano armada que ha saltado la verja. Cuando sacas la
basura, puede que se te acerque a quejarse algun vecino
que esta molesto con tus planes para reformar la casa. Si
consultas el correo, puedes encontrarte que tus vecinos
estan enzarzados en una pelea por correo electrénico acer-
ca de si contratar 0 no a una empresa de seguridad privada
y quién lo va a pagar. Puede que ni siquiera conozcas a la
persona que vive en la casa de al lado. También hay barrios
pobres pero cuyos habitantes se conocen bien y tienen un
fuerte sentido de comunidad y de confianza. Si bien es cier-
to que los ingresos afectan, la salud de un vecindario va
mucho mas alla del nivel adquisitivo.

Quienes viven en barrios con poca cohesién social
y con miedo a la delincuencia presentan un envejecimien-
to celular mas acentuado en comparacion con los residen-
tes de los vecindarios con mayor confianza y seguridad.’
Y en un estudio realizado en Detroit, Michigan, se asocio
también el hecho de sentirse estancado en determinado
barrio —querer mudarse pero no disponer del dinero o la
oportunidad de hacerlo— con presentar telémeros mas
cortos.?2 En un estudio llevado a cabo en los Paises Bajos
(conocido como estudio NESDA), el 93 por ciento de los
encuestados calificé su barrio de generalmente bueno
(o mejor). Pese a que aquellos barrios constituian buenos
entornos, determinadas calificaciones mas concretas sobre
calidad de vida en el vecindario —que incluian el grado de
vandalismo y la percepcién de seguridad— se asociaron
con la longitud telomérica.
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Figura 25: Telomeros y calidad del barrio. En el estudio NESDA, los
residentes en barrios de mayor calidad presentaban telémeros consi-
derablemente mas largos que los habitantes de entornos de calidad
moderada o mala.® Eso ocurria también teniendo en cuenta factores
de edad, de género, demograficos, comunitarios, clinicos y de modo de
vida.

Tal vez las personas que habitan en barrios de menor
calidad sufren mas depresion. ¢ Es posible que eso te ocu-
rriese a ti? Tiene su ldgica que quienes residen en barrios
con poca cohesion social se sientan psicolégicamente peor.
Y sabemos que las personas deprimidas tienen los telome-
ros mas cortos. Los investigadores del estudio NESDA es-
tudiaron esta cuestion y descubrieron que el estrés emocio-
nal de vivir en un barrio poco seguro tiene repercusiones,
independientemente de lo deprimidos 0 ansiosos que estén
sus habitantes.*

¢, Coémo incide en nuestras células y nuestros telome-
ros la baja cohesién social? Una respuesta tiene que ver
con la vigilancia, esa sensacion de tener que estar siempre
en estado de alerta para mantenernos seguros. Un equipo
de cientificos alemanes llevo a cabo un fascinante estudio
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sobre ese estado de vigilancia en el que se comparé a gen-
te del entorno rural con habitantes de la ciudad. Se invit6
a integrantes de ambos grupos a que rellenasen uno de
esos enervantes test de matematicas disenados para pro-
vocar una reaccion ante el estrés, de esos en los que los
voluntarios tienen que hacer complejos calculos mentales
mientras los investigadores los van puntuando al instante.
En ese caso, a los participantes se los conecté a una ma-
quina de resonancia magnética que permitié que los inves-
tigadores observasen su actividad cerebral, de modo que
estos podian comunicarse con ellos a través de unos auri-
culares y decirles cosas como «¢Puede ir mas rapido?»
o «jError! Por favor, vuelva a empezar». Cuando los volun-
tarios urbanitas hicieron la prueba, mostraron mayor res-
puesta de amenaza en el complejo amigdalino, una minus-
cula estructura cerebral que alberga nuestras reacciones
de temor, que los voluntarios residentes en el campo.®
¢ A qué se debe esa diferencia entre ambos grupos? La
vida en la ciudad tiende a ser menos estable, mas peligro-
sa. La gente suele estar mas alerta en las ciudades; su
cuerpo y su mente estan siempre preparados para organi-
zar una reaccion al estrés intensa y potente. Esta ultrapre-
disposicion es de naturaleza adaptativa, pero no es sana;
y puede que esa sea en parte la razén por la que quienes
residen en ambientes sociales amenazadores presentan
teldmeros mas cortos. (Es interesante, ademas de motivo
de alivio para los habitantes de la ciudad, que el ruido y las
multitudes de la vida urbana no estén asociados con tener
teldbmeros mas cortos).®

Puede ser que determinados barrios nos acorten los
teldmeros porque son lugares en los que resulta mas difi-
cil mantener buenos habitos de salud. Por ejemplo, la gen-
te tiende a dormir menos cuando vive en vecindarios bu-
lliciosos y poco seguros, con baja cohesion social.”
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Cuando no dormimos adecuadamente, nuestros telémeros
se resienten.

Liz, que también vivié una temporada en New Haven,
sufrié de primera mano otro factor de la vida en un barrio
que puede inhibir los habitos saludables. Antes de mudarse
a New Haven, habia estado estudiando en Cambridge, In-
glaterra. Cambridge, debido a su llana orografia, es un pa-
raiso para la bici y Liz iba pedaleando a todas partes. Cuan-
do llegdé a New Haven para empezar su investigaciéon en
Yale después del doctorado, noté que su geografia era tam-
bién ideal para el ciclismo. Una de las primeras preguntas
que hizo a sus nuevos companeros del laboratorio fue:
«¢,DOnde puedo conseguirme una bici para ir y venir de
casa al trabajo?».

Se hizo un breve silencio. Alguien dijo a Liz: «Bueno,
a lo mejor no es buena idea lo de volver a casa en bici por
la noche. Es facil que te la roben».

Ella respondié que cuando le paso6 aquello una vez
en Cambridge, se limité a comprarse otra bici barata de
segunda mano para sustituir a la robada. Se hizo otro silen-
cio, y luego alguien explicé amablemente a Liz que cuando
su colega habia dicho «robar», se referia a «robar la bici
con la persona montada encima». Asi que en New Haven
Liz no llegé a moverse en bici.

Es posible que otros residentes de barriadas de poca
confianza y elevado indice de criminalidad saquen parecidas
conclusiones. A la mayoria ya nos cuesta lo nuestro encon-
trar tiempo para hacer ejercicio o resistirnos a la tentacion
de no levantarnos del sofa... asi que a los habitantes de
barrios poco seguros, determinados tipos de ejercicio puede
que les parezcan demasiado peligrosos y que ni siquiera
se les pasen por la cabeza. La seguridad es solo una ba-
rrera mas. Otra es la falta de parques y de otras instalacio-
nes donde hacer ejercicio. Los entornos social y «construc-
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tivo» de los barrios pobres son escollos para la practica del
ejercicio. Y sin ejercicio los telomeros se acortan.

('JATESTADO DE BASURA O CUBIERTO DE VERDOR?

San Francisco es una de las grandes ciudades del mundo.
Sus habitantes viven a tiro de piedra de museos, restauran-
tes y teatros, y pueden disfrutar de hermosas vistas de la
bahia y de las laderas de sus montes. Pero, como ocurre
en muchas ciudades, hay zonas de San Francisco que es-
tan bastante sucias. Tienen un problema con la basura. Eso
no es bueno para sus residentes, sobre todo para los mas
pequenos. Los nifos que viven en un barrio que fisicamen-
te esta desastrado, con edificios abandonados y basura por
las calles, presentan teldmeros mas cortos. La presencia de
desperdicios o cristales rotos justo a la entrada de su casa
es un factor prondstico especialmente certero de problemas
teloméricos.®

¢, Has estado alguna vez en Hong Kong? Se da un
contraste muy acusado entre el bullicio, las brillantes luces
de nedn y el caos del populoso Kowloon, el centro de la
ciudad, y las verdes colinas de los Nuevos Territorios, que
se prolongan justo alrededor de la ciudad. Alli, los residen-
tes disfrutan de arboles, parques y rios. En un estudio de
2009 se examind a 900 hombres de edad avanzada, de los
cuales unos vivian en Kowloon y otros en los frondosos Nue-
vos Territorios. j Adivinas quiénes tenian los teldmeros mas
cortos? Los que vivian en la ciudad. (El estudio tuvo en
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cuenta la clase social y los habitos de salud). Aunque pue-
de que otros factores interviniesen en esa asociacion, este
estudio sugiere que las zonas verdes desempefan un papel
importante en la salud telomérica.®

Cuando estamos en medio de la espesura de un bos-
que y respiramos el aire limpio y fresco, no cuesta imagi-
nar que los teldmeros pueden beneficiarse de la exposicion
a la naturaleza. Esa posibilidad nos interesaba porque vie-
ne apoyada por lo que ya sabemos sobre la naturaleza y un
fendmeno que se denomina recuperacion psicoldgica. Es-
tar en contacto con la naturaleza proporciona un cambio
radical de contexto. Puede inspirarnos por su belleza y su
tranquilidad. Nos aparta de todos esos pensamientos pe-
quefnos sobre problemas pequefios. También nos puede
aliviar de todos esos estimulos y ruidos urbanos que nos
provocan constantes movimientos, parpadeos, lamentos,
encogimiento de hombros y estremecimientos, y que hacen
que nuestro organismo esté siempre excitado. El cerebro
se toma un respiro de tener que registrar decenas de sen-
saciones simultaneas, cualquiera de las cuales podria ser
una sefal de peligro. La exposicion a zonas verdes se aso-
cia con un menor grado de estrés y una regulacion mas
saludable de la secrecién diaria de cortisol.’® En Inglaterra,
las personas econdmicamente desfavorecidas presentan
una mortalidad temprana de casi el doble (93 por ciento)
que la de las personas mas acomodadas del pais, salvo
cuando viven en barrios rodeados de zonas verdes. En ese
caso, su mortalidad relativa baja de tal modo que solo tie-
nen un 43 por ciento de posibilidades de morir a edad tem-
prana por cualquier causa. La naturaleza reduce a la mitad
su riesgo comparativo. Sigue siendo una triste estadistica
sobre la pobreza, pero nos induce a pensar que la relacion
entre teldmeros y zonas verdes merece ser estudiada mas
a fondo.
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¢, PODEMOS COMPRAR TELOMEROS MAS LARGOS CON DINERO?

No hay que ser rico para tener unos telémeros mas largos,
pero disponer del dinero suficiente para cubrir las necesi-
dades basicas ayuda. En un estudio de alrededor de 200
ninos afroamericanos de Nueva Orleans, en Luisiana, se
observo que la pobreza estaba asociada con tener teldme-
ros mas cortos.” Una vez que se tienen cubiertas las ne-
cesidades basicas, disponer de mas dinero no parece que
sea de mas ayuda: no existen relaciones contrastadas entre
los diferentes niveles de ingresos y la longitud telomérica.
Pero en lo que respecta a la educacion si que parece que
existe una relacion entre dosis y efecto: cuanta mayor edu-
cacién, mas largos son los telémeros.™ El nivel educativo
es uno de los factores pronéstico mas consistentes de la
aparicion temprana de enfermedades, por lo que estos re-
sultados no son demasiado sorprendentes.™

En un estudio llevado a cabo en el Reino Unido, la
profesién demostrd ser mas relevante que otros indicadores
del estatus social: los trabajos de oficina (por contraposicion
a los trabajos de indole manual) se asociaron con una ma-
yor longitud telomérica; y eso se dio incluso en el caso de
hermanos gemelos que crecieron juntos pero que, de adul-
tos, gozaban de un estatus profesional distinto.

PRrobucTos QuiMIcOs TOXICOS PARA LOS TELOMEROS

Mondxido de carbono: es inodoro, insipido e incoloro. En lo
mas hondo del subsuelo, en las minas de carbén, se puede
acumular sin ser detectado, sobre todo después de que se
haya producido una explosion o un incendio. Si se da en
concentraciones suficientemente elevadas, puede provocar
que los mineros se asfixien. Asi que, a principios del siglo
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XX, |0s mineros empezaron a llevar consigo a la mina cana-
rios enjaulados. Los mineros los consideraban sus amigos
y cantaban con los pdjaros mientras trabajaban. Si habia
mondxido de carbono en la mina, los canarios se mostraban
inquietos y se balanceaban, se enroscaban o se caian de
sus posaderos. Los mineros sabian entonces que la mina
estaba contaminada y salian de alli o se colocaban sus me-
canismos de respiracion.'®

Los teldmeros son como los canarios de nuestras
células. Como aquellos pajaros enjaulados, los telomeros
estan cautivos en el interior de nuestro cuerpo. Son vulne-
rables a su entorno quimico y su longitud es un indicador
de cuan expuestos a las toxinas hemos estado durante
nuestra vida. Las sustancias quimicas son como la basura
de nuestro barrio: forman parte de nuestro entorno fisico.
Y algunas son venenos silenciosos.

Empecemos por los plaguicidas. Hasta ahora, se han
asociado siete plaguicidas con telémeros sensiblemente mas
cortos en los trabajadores agricolas que los usan en sus
cultivos: alacloro, metolacloro, trifluralina, acido 2,4-dicloro-
fenoxiacético (también conocido como 2,4-D), permetrina,
toxafeno y DDT."” En un estudio se observo que cuanto ma-
yor fuese la exposicion acumulada a los plaguicidas, mas
cortos eran los telémeros. No se logré determinar qué tipo
de plaguicida concreto resultaba peor o mejor que los demas
para los telomeros, ya que el estudio analizé un conglome-
rado de los siete arriba sehalados. Los plaguicidas causan
estrés oxidativo, y el estrés oxidativo, cuando se acumula,
acorta los telémeros. Este estudio esta respaldado por otro
descubrimiento: se ha observado que los trabajadores agri-
colas expuestos a una mezcla de plaguicidas al trabajar en
los campos de tabaco presentan teldmeros mas cortos.®

Por suerte, algunos de estos productos quimicos se
han prohibido en determinadas partes del mundo. Por ejem-
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plo, existe una prohibicién a nivel mundial del uso agrario
del DDT (aunque se sigue empleando en la India). Pero,
una vez liberados en el medio ambiente, estos productos
quimicos no desaparecen sin mas. Permanecen mucho
tiempo en la cadena tréfica («bioacumulacion»), por lo que
es imposible que vivamos sin entrar jamas en contacto con
estos productos quimicos. Probablemente tenemos peque-
fas cantidades de numerosos productos quimicos téxicos
en todas nuestras células. Acaban también estando presen-
tes en la leche materna, aunque los beneficios de la alimen-
tacién con leche materna superan con mucho a los perjuicios
de la posible exposicién a sustancias quimicas. Por desgra-
cia, muchos compuestos de esa lista téxica (alacloro, me-
tolacloro, 2,4-D, permetrina) se siguen usando en la agri-
cultura y la jardineria, y se fabrican todavia en grandes
cantidades.

Otro compuesto quimico, el cadmio, es un metal pe-
sado que ejerce efectos perjudiciales para la salud. El cad-
mio se encuentra principalmente en el humo del tabaco,
aunque todos contenemos concentraciones bajas pero po-
tencialmente daninas en el cuerpo debido a nuestro con-
tacto con factores ambientales como el polvo doméstico, la
tierra, la quema de combustibles fosiles como carbdn y pe-
tréleo y la incineracién de desechos municipales. Fumar se
ha asociado con la presencia de teldmeros mas cortos; algo
que no sorprende, dados los demas efectos perniciosos del
tabaco.' Parte de esa relacion se debe al cadmio.?® Los
fumadores tienen una concentracién de cadmio en sangre
que duplica la de los no fumadores.?' En algunos paises
y sectores se sigue exponiendo al cadmio a los trabajadores
de las fabricas. En una localidad china dedicada al recicla-
je de desechos electrénicos y conocida por su elevada
contaminacién por cadmio, se relaciond una elevada con-
centracién de cadmio en la sangre con la presencia de te-
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I6meros mas cortos en la placenta.??2 En un estudio esta-
dounidense de gran envergadura sobre adultos, se concluy6
que aquellos que habian sufrido mayor exposicion al cadmio
acumulaban hasta once anos adicionales de envejecimien-
to celular.2®

El plomo es otro metal pesado al que hay que estar
atentos. Se encuentra en algunas fabricas, en algunas ca-
sas antiguas y en paises en desarrollo que todavia no
regulan la pintura a base de plomo y siguen utilizando
gasolina con plomo, y es otro potencial responsable del
acortamiento telomérico. Aunque en el estudio llevado
a cabo en la planta de reciclaje de material electrénico no
se halld relacién entre la concentracién de plomo y la lon-
gitud telomérica, en otro estudio sobre trabajadores de fa-
bricas chinas de baterias que estaban expuestos al plomo
se descubrieron algunas relaciones sorprendentes.?* En
ese estudio de 144 trabajadores, casi el 60 por ciento pre-
sentaban concentraciones de plomo lo suficientemente
elevadas para cumplir con la definicién de intoxicacion cro-
nica por plomo, ademas de presentar una longitud telomé-
rica en los inmunocitos considerablemente menor que la
de aquellos que tenian una concentracién de plomo califi-
cada de menor o normal. La unica diferencia entre los gru-
pos estudiados era que el grupo con intoxicacién habia
trabajado mas tiempo en la fabrica. Afortunadamente, una
vez detectada la intoxicacion por plomo, a las victimas se
las hospitalizd y se las tratd con terapia de quelacion. Du-
rante el tratamiento, se analizd la orina para evaluar cuan-
to plomo se eliminaba, una mediciéon que se denomina
«carga corporal total» de plomo. La carga corporal o carga
toxica es indicadora de la exposicion a largo plazo al plomo.
Cuanto mayor es la carga corporal de plomo, mas cortos
son los telémeros. La correlacion era de 0,70, que es su-
mamente elevada (la correlacion mas alta que puede darse
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es de 1). Esa relacion era tan acusada que las relaciones
habituales de longitud telomérica con la edad, el sexo, el
tabaquismo y la obesidad no eran detectables en aquellos
que habian estado expuestos al plomo. La exposicion al
plomo anulaba aquellos otros factores.?®

Si bien los riesgos laborales graves son los que tienen
mayores efectos, resulta alarmante que en el entorno do-
méstico también existan riesgos genotdxicos. En las casas
mas antiguas puede haber todavia pintura con plomo, que
puede ser peligrosa en caso de que se desconche. En mu-
chas ciudades se usan todavia cafnerias de plomo, un me-
tal que puede llegar hasta nuestra casa a través del agua
del grifo. Recordemos la tragica y bochornosa crisis de Flint,
en Michigan, donde el agua corriente es tan corrosiva que
se filtré el plomo de las cafierias, el agua se contaminé en
exceso y lo mismo ocurrié con la sangre de los residentes.
Esta tragedia se lleg6 a transmitir publicamente y nos llegé
a través de las pantallas, pero ese mismo problema esta
ocurriendo de manera silenciosa en muchas otras ciudades
que todavia tienen canalizaciones antiguas. Es especial-
mente preocupante que los ninos sean mas sensibles al
plomo que los adultos. En un estudio se concluyd que los
nifos de ocho anos expuestos al plomo presentaban tel6-
meros mas cortos que los de otros nifios no expuestos.?

Otra categoria de compuestos quimicos, los hidro-
carburos aromaticos policiclicos (PAH, por sus siglas en
inglés), circulan por el aire, lo que los hace especialmente
dificiles de evitar. Los PAH son subproductos de la combus-
tién y pueden inhalarse en los humos del tabaco, del carbén
y del alquitran de hulla, de los hornos de gas, de los incen-
dios, de la quema de desechos toxicos, del asfalto y de la
contaminacion del trafico. También podemos quedar expues-
tos a los PAH si consumimos alimentos cultivados en terre-
nos afectados o asados en barbacoa. Cuidado. En diversos
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estudios se ha asociado la alta exposicion a los PAH con
una menor longitud telomérica.?” Tras una investigacion so-
bre los PAH, se emitié una advertencia dirigida a las muje-
res embarazadas: cuanto mas cerca vivia una mujer de una
via con trafico importante y cuantos menos arboles y vege-
tacion habia en su barrio (que pueden reducir los niveles
de contaminacién), mas cortos eran los teldmeros de su
placenta, por término medio.?

COMPUESTOS QUIMICOS, CANCER Y TELOMEROS MAS LARGOS

Algunos compuestos quimicos se asocian con tener tel6-
meros mas largos. Esto puede sonar bien, pero recordemos
que, en determinados casos, tener unos teldmeros muy
largos esta relacionado con el crecimiento celular descon-
trolado, es decir, con el cancer. Por lo tanto, cuando sus-
tancias quimicas genotdxicas penetran en nuestro cuerpo,
hay mas probabilidades de que se produzcan mutaciones
y se generen células cancerosas; y si los telémeros de
esas células son largos, mas facil es que estas puedan
dividirse y multiplicarse para dar lugar a tumores cancero-
sos. Ese es uno de los motivos por los que tanto nos preo-
cupa el uso y la comercializacién generalizados de suple-
mentos y otros productos que afirman alargar nuestros
telémeros.

Nos preocupa que la exposicidn a productos quimicos
y los suplementos activadores de la telomerasa puedan
danar las células, o que puedan incrementar la concentra-
cion de telomerasa y alterar los teldmeros de una manera
tan drastica o inadecuada que nuestro cuerpo no sea capaz
de asimilar esos cambios. Pero si ponemos en practica
habitos naturalmente saludables como el control del estrés,
el ejercicio fisico, una buena nutricién y un suefio adecua-
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do, la eficacia de la telomerasa va incrementandose de
manera lenta pero constante con el tiempo. Este proceso
natural protege y conserva nuestros telomeros. En algunos
casos, esos cambios de habitos de vida pueden hasta ayu-
darnos a que los telomeros se alarguen un poco, pero sin
que ello pueda desencadenar el crecimiento celular des-
controlado. Nunca se ha demostrado que los factores de
un modo de vida saludable que se asocian con tener los
teldomeros mas largos hayan supuesto un incremento del
riesgo de presentar cancer. Los cambios de habitos de vida
influyen en los teldmeros a través de mecanismos distintos
y mas seguros que los de la exposicién a productos quimi-
cos 0 suplementos.

¢ Qué compuestos quimicos pueden alargar los tel6-
meros en exceso y de manera poco natural? La exposicion
a dioxinas y furanos (subproductos téxicos que se emiten
en diversos procesos industriales y que se suelen encon-
trar en productos de origen animal), arsénico (frecuente en
el agua potable y en algunos alimentos), particulas en sus-
pension en la atmésfera, benceno (presente en el humo
del tabaco y también en la gasolina y otros derivados del
petréleo) y policlorobifenilos (o PCB, que son una serie
de compuestos prohibidos que todavia se encuentran en
algunos productos de origen animal con alto contenido
en grasas) se asocia con una mayor longitud telomérica.?®
Lo que resulta interesante es que algunos de esos com-
puestos quimicos también se han vinculado con mayor ries-
go de aparicion de cancer. A algunos se los ha asociado
con mayores indices de cancer en animales; otros se han
estudiado en laboratorio, donde se han introducido en dosis
cuantiosas en el interior de células y han dado lugar a cam-
bios moleculares que propician la aparicion del cancer. Es
probable que los compuestos quimicos puedan, por una
parte, crear campo abonado para el desarrollo de mutacio-
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nes y células cancerosas y, por otra, generar mayor con-
centracion de telomerasa o dar lugar a telémeros mas largos,
lo que incrementa las posibilidades de que las células can-
cerosas se multipliquen. Por tanto, podemos conjeturar que
los teldmeros son solo uno de los vinculos de la relacién
entre sustancias quimicas y cancer.

Para ver todo esto con cierta perspectiva, el informe
Cancer Progress Report de 2014 de la American Association
for Cancer Research nos informa de que el 33 por ciento
de la contribucion relativa al riesgo general de presentar
cancer deriva unicamente del consumo de tabaco, y que
alrededor del 10 por ciento es atribuible a la exposicién
laboral y medioambiental a contaminantes.® Pero ese por-
centaje bajo corresponde a Estados Unidos y se ignora
hasta qué punto asciende en otros paises y regiones del
mundo en los que se controlan menos la exposicion en el
trabajo y la contaminacién ambiental. Por otra parte, un
incremento del riesgo del 10 por ciento puede parecer poco,
pero dado que se producen mas de 1,6 millones de casos
de cancer cada afo solo en Estados Unidos, ese 10 por
ciento se traduce en 160.000 nuevos casos de cancer anua-
les. Pensemos un momento en esto: cada ano, 160.000
personas mas y sus familias ven alterada su vida de ma-
nera irrevocable por un diagnéstico de cancer.Y eso es solo
en Estados Unidos. La Organizacion Mundial de la Salud
calcula que se dan 14,2 millones de nuevos casos de can-
cer en el mundo cada afno, asi que podriamos calcular que
1,4 millones de nuevos casos de cancer anuales derivan
de la contaminaciéon medioambiental.®
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TOXINAS PARA LOS TELOMEROS

Compuestos quimicos
relacionados con telémeros
mas cortos

Compuestos quimicos
relacionados con telomeros
mas largos

(Telémeros largos en estas
condiciones indican un posible
riesgo de crecimiento celular
incontrolado y algunas formas de
cdncer)

Metales pesados, como cadmio Dioxinas y furanos

y plomo Arsénico
Particulas en suspension
Benceno
PCB

Plaguicidas agricolas y productos de

jardineria:

alacloro

metolacloro

trifluralina

acido 2,4-diclorofenoxiacético
(también conocido como 2,4-D)
permetrina

Practicamente no se fabrican pero
siguen presentes en el medio
ambiente:

toxafeno

DDT

Hidrocarburos aromaticos
policiclicos (PAH)

PRrROTEGETE

¢ Qué podemos hacer? Es necesario investigar mas para
comprender del todo la relacién entre estos compuestos
quimicos y el dafo celular, pero entretanto lo mas razonable
es adoptar todas las precauciones posibles. Nosotras siem-
pre hemos tenido preferencia por los productos naturales,
pero solo cuando nos resulta practico comprarlos. Después
de darnos cuenta de que tantos limpiadores domésticos
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y productos cosméticos contienen sustancias quimicas ge-
notoxicas y perjudiciales para los teldmeros, ahora nos es-
forzamos por buscar solo productos naturales.

También podemos cambiar nuestra manera de comer
y de beber. El arsénico se encuentra de forma natural en
pozos y aguas subterraneas, asi que podemos pedir que nos
analicen el agua o colocar un filtro. Hasta puede que las
botellas de plastico sin bisfenol A (BFA) no estén exentas
de contener algun otro compuesto quimico toxico. Los sus-
titutos del BFA puede que sean igualmente poco seguros;
lo que ocurre es que no se han estudiado con el mismo
detenimiento (ademas, no tardaremos en tener mas plasti-
€O que peces en los mares si no reducimos nuestro consu-
mo de botellas de plastico). Conviene no meter plasticos en
el microondas, ni siquiera aquellos que supuestamente son
aptos para ello. Es verdad que los plasticos aptos para mi-
croondas no se deforman cuando los calientas, pero no hay
garantias de que no vayas a consumir una dosis de plastico
que ha penetrado en tu comida.

¢, Cémo podemos reducir nuestra exposicion al humo
del trafico y otras formas de contaminacion? Evita vivir cer-
ca de vias con trafico denso, si es posible. No fumes (otra
buena razén para dejarlo) y evita ser fumador pasivo. La
vegetacion —arboles, zonas verdes e incluso tener plantas
en casa— puede contribuir a reducir los niveles de contami-
nacion atmosférica dentro del hogar y en la ciudad, incluidos
los compuestos organicos volatiles. No existen indicios di-
rectos de que vivir rodeados de mas plantas garantice tener
los teldmeros mas largos, pero si que hay correlaciones que
sugieren que aumentar la exposicion a la vegetacion puede
ser un factor de proteccion. Intenta caminar por parques,
plantar arboles y fomentar las zonas verdes urbanas.

Encontrards mas maneras de protegerte en el labo-
ratorio de renovacion de la pagina 383.
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AMIGOS Y AMANTES

Hace mucho tiempo, cuando la mayor parte de la humanidad
vivia en tribus, cada grupo delegaba en unos cuantos de
sus miembros para que hiciesen guardia por la noche. Los
que quedaban de guardia estaban atentos a posibles incen-
dios, enemigos y depredadores, mientras los demdas dormian
apaciblemente, sabedores de hallarse protegidos. En aque-
llos peligrosos tiempos, pertenecer a un grupo era una ma-
nera de garantizarse la seguridad. Si uno no podia confiar
en los que estaban de guardia por la noche, no iba a poder
dormir el tiempo que tanto necesitaba: la version de nuestros
ancestros de un capital social insuficiente y de la falta de
confianza.

Saltemos en el tiempo hasta la vida actual. Cuando te
acuestas en la cama por la noche, seguramente no te preo-
cupas demasiado de que se te vaya a abalanzar encima una
pantera ni de que unos guerreros enemigos acechen detras
de las cortinas. Sin embargo, el cerebro humano no ha cam-
biado demasiado desde aquellos tiempos tribales. Seguimos
estando programados para necesitar tener a alguien cerca
que «nos guarde las espaldas». Sentirnos conectados con
otras personas es una de las necesidades humanas basicas.
Las relaciones sociales siguen siendo uno de los modos mas
eficaces de atenuar las sefiales de peligro y su ausencia, en
cambio, las amplifica. Por eso nos gusta tanto pertenecer
a algun grupo cohesionado. Nos gusta estar conectados con
los demas, dar y recibir consejos, pedir prestadas o prestar
cosas, trabajar juntos o compartir lagrimas y sentirnos com-
prendidos. Las personas cuyas relaciones se prestan a este
tipo de apoyo mutuo suelen gozar de mejor salud, mientras
que aquellos que se hallan socialmente aislados son mas
reactivos ante el estrés y mas depresivos, y tienen mas pro-
babilidades de morir antes.®?
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En las investigaciones con animales, hasta las ratas,
gue son animales sociales, sufren cuando se las enjaula en
soledad. Apenas nos imaginabamos lo estresante que pue-
de ser el aislamiento para este animal social. Ahora sabemos
que cuando se enjaula solas a las ratas, estas no reciben
las senales de seguridad derivadas de estar en la cercania
de otras y se sienten mas estresadas. Presentan tres veces
mas tumores mamarios que las ratas que viven en grupo.®
Los telémeros de las ratas no se han medido, pero en un
experimento parecido se descubri6 que los loros enjaulados
solos presentan un acortamiento telomérico mas acelerado
que cuando se los enjaula en pareja.®*

Dejando aparte su decepcion ciclista, Liz por lo gene-
ral fue feliz en su posdoctorado de Yale. Pero cuando llegé
el momento de pensar en encontrar trabajo, empezé a preo-
cuparse. Se despertaba en plena noche con sudores frios
y ansiedad, preguntandose como demonios iba a poder
trabajar contratada algun dia. Uno de los escollos que tuvo
que superar Liz fue preparar un seminario sobre trabajo,
una charla que tenia que dar cuando optaba a puestos aca-
démicos. Se sentia insegura y se pas6 de exagerada. De-
sesperada por convencer a un mundo escéptico de la vali-
dez de sus conclusiones cientificas, Liz vertid en su texto
hasta el mas nimio de los datos. Cuando practico la charla
delante de sus colegas, su reaccion fue... tibia, por decir
algo. La charla era tan densa que resultaba ininteligible. Liz
volvié a su despacho compartido y se sumié en un llanto
desesperado. El jefe del laboratorio, Joe Gall, se acercé y le
dijo unas palabras amables de animo. Eso la ayudo. Luego
apareci6 Diane Juricek (ahora apellidada Lavett). Diane era
una profesora asociada visitante que trabajaba en el labo-
ratorio de al lado de Liz y compartian reuniones de trabajo
y mesa a la hora de comer. Diane se ofrecié para ayudar
a Liz a trabajar en su charla con el fin de eliminar las can-
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tidades excesivas de descripcion de datos y darle forma
para lograr mayor coherencia en su conjunto. Luego la ayu-
do a ensayar la charla en el gran y anticuado auditorio que
habia cerca del edificio donde trabajaban. Aquella tremenda
generosidad por parte de una compafnera mas joven y me-
nos experimentada —Diane ni siquiera conocia demasiado
bien a Liz— le caus6 una enorme impresion. Se dio cuenta
de lo que podia significar formar parte de una comunidad
cientifica académica.

Por entonces, Liz se limité a estar agradecida con
Diane por su ayuda. No sabia que sus células estaban res-
pondiendo de manera parecida a aquel apoyo. Los buenos
amigos son como la gente en la que confias para que haga
la guardia nocturna: cuando los tienes cerca, tus telomeros
estan mas protegidos.®® Las células segregan menos pro-
teinas C-reactivas (PCR), unas sefales proinflamatorias
que se consideran un factor de riesgo cuando aparecen en
grandes concentraciones.3®

¢ Hay alguien en tu vida a quien consideres cercano
pero que a la vez te cause desasosiego? Alrededor de la
mitad de todas las relaciones combinan cualidades positivas
con interacciones menos utiles, en lo que el investigador
Bert Uchino denomina «relaciones mixtas». Por desgracia,
tener abundancia de este tipo de relaciones esta relaciona-
do con presentar telémeros mas cortos.?” (Las mujeres que
tienen relaciones mixtas presentan teldémeros mas cortos,
y tanto hombres como mujeres tienen los teld6meros mas
cortos cuando la relacién mixta es con un progenitor). Eso
no deja de tener sentido. Estas relaciones mixtas se carac-
terizan por amistades que no siempre saben cémo darte su
apoyo. Resulta estresante cuando un amigo malinterpreta
tus problemas o no te ofrece el tipo de apoyo que te parece
que necesitas (por ejemplo, cuando un amigo decide que
lo que te hace falta es que te suelten un extenso sermon
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cuando lo que de verdad necesitas es un hombro sobre el
que llorar).

Hay matrimonios de todos los sabores y colores;
y cuanto mayor es la calidad de un matrimonio, mayores
son también los beneficios para la salud, aunque esos son
lo que estadisticamente consideramos efectos de poco ca-
lado.3® Si pones en una situacion dificil a alguien que vive
en un matrimonio satisfactorio, lo mas probable es que pre-
sente patrones de reactividad al estrés mas resilientes.®® La
gente felizmente casada también presenta menos riesgo de
mortalidad precoz. La calidad matrimonial no se ha anali-
zado todavia en relacién con la longitud telomérica, pero
sabemos que las personas casadas o que viven en pareja
tienen los teldmeros mas largos*® (este fue un sorprenden-
te descubrimiento de un estudio genético de 20.000 perso-
nas, y esa relacion era mas patente en las parejas de mayor
edad).*

La intimidad sexual en la pareja puede ser importan-
te también para los teldmeros. En uno de nuestros estudios
mas recientes, les preguntamos a parejas casadas si habian
mantenido relaciones intimas durante la semana anterior.
Los que contestaron que si tendian a tener los telémeros
mas largos. Este dato fue valido tanto para hombres como
para mujeres. Ese efecto no se podia justificar por la calidad
de la relacién ni por otros factores concernientes a la salud.
La actividad sexual disminuye menos en las parejas de ma-
yor edad de lo que nos hacen creer los estereotipos. Alre-
dedor de la mitad de los casados de 30 a 40 afos de edad
y el 35 por ciento de los de 60 a 70 anos mantienen activi-
dad sexual entre una vez a la semana y varias veces al mes.
Muchas parejas siguen siendo sexualmente activas hasta
bien entrados los 80 afos.*

Las parejas que viven una relacion insatisfactoria, por
otra parte, sufren mayor grado de «permeabilidad», es decir,
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se contagian mutuamente el estrés y el mal humor. Si el
cortisol de uno de los conyuges se eleva tras haber tenido
una discusion, lo mismo ocurre con el cortisol del otro con-
yuge.*® Si uno se levanta por la mafnana con una fuerte
reaccion al estrés, es muy probable que el otro lo haga
también.** Los dos funcionan con un grado elevado de ten-
sion, sin que quede nadie en la relacion que pueda pisar el
freno de esa tension, sin nadie que diga: «Venga, vamos. Ya
veo que estas alterado/a. Vamos a tomarnos un respiro
y a hablar de ello, antes de que las cosas se salgan de
madre». No cuesta imaginar por qué estas relaciones acaban
agotando y aburriendo. Las reacciones psicoldgicas que
vamos teniendo a cada momento estdn mas sincronizadas
con las de nuestra pareja de lo que creemos. Por ejemplo,
en un estudio en el que se examind a parejas mientras
mantenian discusiones tanto positivas como estresantes en
el laboratorio, la variabilidad de la frecuencia cardiaca de
uno seguia el patron del otro, aunque con una breve demo-
ra.*® Sospechamos que la proxima generacion de investiga-
ciones sobre las relaciones de pareja desvelara muchas
otras formas de conexién psicoldgica entre nosotros y las
personas a quienes queremos.

DISCRIMINACION RACIAL Y TELOMEROS

Un domingo por la mafana, Richard, de 13 afos, decidi6
asistir a misa a la iglesia a la que iba un amigo, que estaba
en un pueblo situado a pocos kildmetros de la localidad del
Medio Oeste donde vivia. «Me imagino que, para empezar,
no habia demasiados negros en la iglesia —afirma Richard,
que es negro—; y supongo que los dos ibamos vestidos de
manera distinta». Richard se sentd tranquilamente con su
amigo en laiglesia, a la espera de que comenzase la misa.
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Richard, que era hijo de un predicador, se habia criado en
las iglesias; siempre las habia considerado sitios donde se
sentia bienvenido, aceptado y seguro. Entonces se les acer-
cd una mujer que organizaba uno de los programas de la
iglesia.

«¢,Qué estais haciendo aqui, chavales?», les pregun-
t6 en tono inquisitorio. Ellos le explicaron que pretendian
asistir a la misa dominical. «Creo que os habéis equivocado
de sitio», les dijo, y los invitd a marcharse.

«Me senti muy incomodo —recuerda hoy Richard so-
bre aquel incidente—. Casi lleg6 a convencerme de que yo
alli no pintaba nada. Acabamos marchandonos de la iglesia
y nos quedamos sin oir misa. Casi no podia creerme lo que
habia pasado, pero luego mi padre le escribid un correo al
predicador y este le confirmé que la informacién era correc-
ta. Aquella mujer habia dicho aquellas cosas. Me parece
inhumano que la gente pueda llegar hasta esos extremos
para echarme de una iglesia».

La discriminacion es una forma grave de estrés social.
Los actos discriminatorios de cualquier clase, ya vayan di-
rigidos contra la orientacion sexual, el género, el grupo ét-
nico o la edad, son siempre toxicos. Aqui nos centramos en
la discriminacion racial porque esta ha sido el objetivo de
las investigaciones relacionadas con los telémeros. Ser ne-
gro en Estados Unidos, en particular ser un hombre negro,
supone ser mas vulnerable a experimentar encontronazos
como el que sufrié Richard, quien afirma: «Cuando hablo
de racismo, la gente cree que me refiero a cosas extremas.
Pero pueden ser pequefas, como cuando una madre aga-
rra a su nino de la mano al pasar caminando por su lado un
adolescente afroamericano. Eso duele».

Por desgracia, el racismo en su forma mas extrema
también es frecuente. Los hombres afroamericanos son mas
susceptibles de que los acusen de algun delito y de que los
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agreda la policia. Ahora, gracias a las camaras de los sal-
picaderos de los coches y a los teléfonos mdviles con ca-
mara, vemos muchas veces esas dolorosas escenas en la
pantalla del televisor. Los agentes de policia son como cual-
quier otro ser humano: emiten juicios automaticos sobre las
personas que pertenecen a grupos sociales visiblemente
distintos. Cuando conoces a alguien nuevo, tu cerebro tarda
milisegundos en evaluar si dicha persona es «igual» o «di-
ferente». ; Esa persona se parece a mi? ;Me resultan él
o ella de algun modo familiares? Cuando las respuestas son
afirmativas, instintivamente juzgamos a dicha persona como
alguien mas cordial, mas amigable y mas digna de confian-
za. Cuando esa persona nos parece distinta de nosotros,
nuestro cerebro la considera potencialmente hostil y peli-
grosa.*®

Como hemos dicho, se trata de una reaccion instan-
tanea e inconsciente. El color de la piel puede que sea un
motivo por el que se desencadenan juicios automaticos,
pero no es una excusa para actuar basandose en esos
juicios. Todos tenemos que esforzarnos para contrarrestar
es0s prejuicios innatos. Tim Parrish, que se crio en una
comunidad cerrada y racista de Luisiana en las décadas de
1960 y 1970, es ahora un adulto de mas de 50 afos. Tim,
que es blanco, admite que a veces le vienen prejuicios ra-
cistas a la mente, aunque no quiera y aunque ya no crea
que sean ciertos. Pero, como explicé el propio Parrish en
un articulo de opinién publicado en el Daily News de Nueva
York, «sobre aquello que nos han inculcado que debemos
creer no tenemos pleno poder de decisién. Lo que si pode-
mos decidir es estar siempre vigilantes, deconstruir las su-
posiciones que hacemos, combatir los impulsos que nos
han conducido a pensar que somos en cierto modo la vic-
tima generalizada y que tenemos el color de piel mas civi-
lizado».*” En una situacion de estrés relativamente bajo, este

AGO01140_Tripa_La_solucion_de_los_telomeros.indd 379 20/07/17 08:55



esfuerzo mental contra el prejuicio puede ser mas facil de
llevar a cabo que en situaciones mas breves de mayor ten-
sién. Es uno de los motivos por los que «conducir siendo
negro» significa que tienes mas probabilidades de que te
pare la policia. Si eres un hombre negro en Estados Unidos
y tu comportamiento parece peligroso o dificil de interpretar,
tienes mas probabilidades de que te disparen. El marido de
Elissa, Jack Glaser, profesor de politicas publicas en la Uni-
versidad de California en Berkeley, trabaja formando a agen-
tes de policia para reducir sus prejuicios raciales. Se dedica
a ayudar a adaptar los procedimientos policiales para que
no estén tan fuertemente influidos por los juicios automati-
cos que pueden derivar en discriminacién racial. Aunque
tanto él como sus colegas académicos la califican de labor
politica, nosotras lo vemos como un modo de reducir el
estrés a nivel social... y que probablemente sea relevante
para los telémeros.

El grado de sufrimiento que experimenta la gente
cuando es objeto de discriminacion es muy profundo. Los
afroamericanos tienden a contraer mas enfermedades cro-
nicas propias del envejecimiento. Por ejemplo, presentan
mayor indice de accidentes cerebrovasculares que otros
grupos étnicos de Estados Unidos. Los malos habitos de
salud, la pobreza y la falta de acceso a una buena atencion
sanitaria pueden explicar algunas de estas estadisticas,
pero también las justifica toda una vida de sufrir mayor
exposicién al estrés. En un estudio realizado con adultos,
los afroamericanos que sufren mayor discriminacion a dia-
rio presentaban telémeros mas cortos, y esta relacion no
se observaba en los blancos (quienes, para empezar, sufren
menos discriminacién).*® Pero esta no es, seguramente,
una relacion sencilla y directa; puede ser que dependa de
actitudes de las que ni siquiera nosotros mismos somos
conscientes.
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David Chae, de la Universidad de Maryland, llevo a cabo
un fascinante estudio centrado en hombres negros, jévenes
y de bajos ingresos que vivian en San Francisco. Queria saber
qué les pasa a los telomeros cuando la gente interioriza los
habituales prejuicios sociales, es decir, cuando llegan a creer-
se a nivel inconsciente las opiniones negativas que la sociedad
tiene de ellos. La discriminacion por si sola ejerciéo muy esca-
so efecto. Los hombres que habian sufrido discriminacion
y que, ademas, habian interiorizado las actitudes culturales
despectivas hacia los negros presentaban teldémeros mas
cortos.*® El prejuicio interiorizado contra los negros se puso
a prueba mediante una tarea realizada en un ordenador en
la que se midieron los tiempos de reaccion para observar la
velocidad con la que se emparejaba el término «negro» con
otras palabras negativas. Puedes poner a prueba tus prejuicios
en esta web: https://implicit.harvard.edu/implicit/user/agg/
blindspot/indexrk.htm. Pero no te recrimines el hecho de tener
prejuicios automaticos: la mayoria los tenemos. Sospechamos
que, en los anos venideros, iran apareciendo cada vez mas
datos sobre la discriminacion y los telémeros.

Saber cémo afectan los rostros y los lugares a nues-
tra salud telomérica puede resultar tranquilizador o, por lo
contrario, inquietante. Todo depende de cual sea nuestra
situacion: donde vivimos, la calidad de nuestras relaciones
y hasta qué punto tenemos interiorizada la discriminacion
(discriminacion hacia cualquier aspecto de uno mismo: la
raza, el género, la orientacion sexual, la edad, la discapa-
cidad). Pero todos podemos adoptar medidas para reducir
nuestra exposicion a factores de indole téxica, mejorar la
salud de nuestro entorno y nuestro barrio, ser mas cons-
cientes de nuestros prejuicios hacia otros colectivos y crear
relaciones sociales positivas. En el laboratorio de renovacion
que figura al final de este capitulo te ensefiamos unas cuan-
tas maneras de empezar a hacerlo.
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APUNTES PARA LOS TELOMEROS

¢ Todos nos interrelacionamos de modos que no so-
mos capaces de percibir, y los teldmeros ponen al
descubierto esas relaciones.

* Nos afecta el estrés toxico de la discriminacion.

* Nos afectan los productos quimicos toxicos.

* Nos afectan, de un modo mas sutil, cémo nos sen-
timos en nuestro barrio, la abundancia de vegetacion
y de arboles de nuestro entorno y el estado emo-
cional y fisiolégico de quienes nos rodean.

e Cuando sabemos de qué manera nos afecta nues-
tro entorno, podemos empezar a crear un ambien-
te saludable y propicio en nuestra casa y en nues-
tro barrio.
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Laboratorio de renovacién

REDUCE TU EXPOSICION A FACTORES TOXICOS

Ya hemos descrito unas cuantas precauciones basicas con-
tra los plasticos y la contaminacion que pueden acortarnos
—o alargarnos peligrosamente— los teldmeros. Aqui tienes
otras opciones mas avanzadas:

* Come menos grasas animales y productos lac-
teos. Las partes grasas de la carne es donde se
concentran determinados compuestos bioacumula-
bles. Lo mismo ocurre con los pescados de gran
tamano y longevos, salvo que en este caso existe un
equilibrio que podemos tener en cuenta: los pescados
grasos como el salmoén y el atun también contienen
omega-3, que son buenos para los telémeros; de
modo que conviene comerlos con moderacion.

* Piensa en el aire cuando subas el fuego al co-
cinar la carne. Si haces la carne en una parrilla
o0 en la cocina de gas, hazlo con buena ventilacion.
Intenta evitar exponer la carne directamente a las
llamas y trata de no comerte las partes mas que-
madas, por muy sabrosas que estén. Este es un
consejo valido para cualquier otra comida.

* Evita los pesticidas en la fruta y la verdura. Con-
sume alimentos carentes de pesticidas siempre que
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puedas; por lo menos, lava exhaustivamente la fru-
ta y la verdura antes de comerla. Compra carne,
fruta y verdura organicas, o cultivalas tu. Plantéate
plantar lechugas, tomates, albahaca y otras hierbas
en maceteros en el balcon. Puedes encontrar alter-
nativas seguras contra las plagas de bichos aqui:
http://www.pesticide.org/pests_and_alternatives.

* Usa productos de limpieza que contengan in-
gredientes naturales. Muchos de esos productos
puedes elaborarlos en casa. A nosotras nos gustan
las «recetas» de limpieza de http://chemical-free-
living.com/chemical-free-cleaning.html.

e Busca productos de aseo personal que sean
seguros. Lee con atencion las etiquetas de los pro-
ductos de aseo personal como el jabén, el champu
o el maquillaje. También puedes consultar http://
www.ewg.org/skindeep para identificar qué com-
puestos quimicos contienen tus productos de be-
lleza. Ante la duda, compra productos que sean
organicos o naturales.

¢ Pinta tu casa con pintura no téxica. Evita las pin-
turas que contengan cadmio, plomo o benceno.

e Pasate al verde. Compra mas plantas para tu casa:
dos plantas por cada 10 metros cuadrados es lo
ideal para que filtren el aire que respiras. Buenas
opciones son los filodendros, los helechos, los es-
patifilos y las hiedras.

* Fomenta la vegetacién urbana contribuyendo con
dinero o con tu trabajo. Las zonas verdes aportan
muchos beneficios a la mente y al cuerpo, ademas
de propiciar unas comunidades mas sanas. Una
idea novedosa que se puede plantear en me-
gaurbes densamente pobladas, donde no se
pueden plantar suficientes arboles para librar el
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aire de toxinas, es presionar a los gobiernos mu-
nicipales para que instalen vallas publicitarias pu-
rificadoras del aire. Esos paneles hacen la labor de
1.200 arboles y limpian un total de 100.000 metros
cubicos de aire, eliminando contaminantes como
particulas de polvo y metales.*

e Mantente al dia de los productos téxicos des-
cargandote la aplicacion «Detox Me», de Silent
Spring: http://www.silentspring.org/.

FOMENTA LA SALUD DE TU BARRIO: TODOS LOS PEQUENOS CAMBIOS SUMAN

Para mejorar un rincén de tu barrio, sigue el ejemplo de
nuestros vecinos de San Francisco y coloca unos cuantos
bancos y mesas en alguna acera de cemento, junto con
algo de vegetacion. Esos «miniparques» atraen a los vecinos
y propician la socializacién y el ocio relajado. También pue-
des plantearte alguna de estas otras opciones:

* Anade arte. Un mural o hasta un bonito cartel pue-
den infundir esperanza, confianza, fe y positividad
a cualquier zona gris y apagada. Los residentes de
una barriada de Seattle pintaron los escaparates
tapiados de las tiendas con escenas de los negocios
que esperaban atraer: una heladeria, una escuela
de danza, una libreria, etcétera. Las pinturas con-
tribuyeron a que los emprendedores viesen el po-
tencial que tenia el barrio. Instalaron alli sus peque-
nas empresas, revitalizaron la zona y aportaron
crecimiento econdémico a la comunidad.®

» Pasate al verde, sobre todo si eres urbanita. Mas
zonas verdes en un barrio se asocian con menor
concentracion de cortisol y menos indice de depre-
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sion y ansiedad.>? Convierte un solar vacio en un
huerto vecinal sostenible, o planta arboles y flores
para crear una pequefia zona ajardinada. «Rever-
decer» un solar en desuso se ha asociado con el
descenso de la criminalidad con armas de fuego
y del vandalismo, y con el aumento de la sensacion
general de seguridad de los residentes.5?

* Dale a tu barrio un punto de calidez. El capital
social es un recurso de valor incalculable que pro-
nostica siempre mejor salud. Lo definen el grado de
implicacion de la comunidad y las actividades po-
sitivas que se llevan a cabo en el barrio, y uno de
sus ingredientes mas importantes es la confianza.
Cuando cocines o hagas algo al horno, prepara un
poco mas y déjale un platito a tu vecino en la puer-
ta. Comparte verduras o flores de tu huerta o jardin.
Ayuda a los demas eliminando la nieve de su en-
trada, llevando en coche a algun vecino anciano
o planteando un servicio de vigilancia vecinal. Dé-
jales una nota de bienvenida a los recién llegados
al barrio u organiza una fiesta con los vecinos. Tam-
bién puedes sumarte a la tendencia de abrir una
pequena biblioteca poniendo delante de tu casa
una estanteria de madera con libros para compar-
tir (consulta https://LittleFreeLibrary.org).

e La sonrisa importa. Saluda a la gente cuando va-
yas por la calle. Al ser animales, somos exquisita-
mente sensibles a las sefales sociales, asi que
percibimos cualquier indicio de aceptacion y, sobre
todo, de rechazo. Todos los dias interactuamos con
conocidos y desconocidos, y podemos sentirnos
diferentes y separados de ellos o bien conectar con
ellos con algun pequefo gesto que ejerza efectos
positivos. Si pasamos junto a los demas con la mi-
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rada perdida, sin mirarlos directamente a los ojos,
lo mas normal es que se sientan mas desconecta-
dos de los demas. Si les regalamos una sonrisa
y los miramos a los ojos, se sentiran mas conecta-
dos.** Ademas, cuando se sonrie a la gente, esta
es mas proclive a ayudar a cualquier otro en los
momentos siguientes.®s

REFUERZA TUS RELACIONES MAS CERCANAS

También estan esas personas con las que nos levantamos
casi cada dia por la manana: nuestra familia y los compa-
neros del trabajo. La calidad de estas relaciones es impor-
tante para nuestra salud. Es facil ser neutro y no valorar
a aquella gente a la que vemos todo el tiempo. Investiga
cémo es valorar de verdad y de manera significativa a las
personas mas cercanas:

* Muestra agradecimiento y reconocimiento. Di «Gra-
cias por lavar los platos» o «Gracias por apoyarme
en la reunion».

» Trata de estar presente. Eso significa no estar mi-
rando una pantalla o limitarte a estar en la misma
habitacién. Presta a los demas tu atencién plena
y sincera. Ese es un regalo que puedes hacerle
a cualquiera y no cuesta ni un céntimo.

* Abraza y toca con mas frecuencia a las personas
a quienes quieres. El contacto fisico hace que se
libere oxitocina.
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